从新疆归来，在北京街头，遇见卖烤羊肉串的维吾尔小伙，我都倍感亲切，并且想告诉他——我去过你的故乡，那里太美了，你怎么舍得离开它呢？我羡慕的情，就像面对一个天生就比我富有的人。
喀什的广场：和别的地方没什么不一样，只是它更擅长等待。这应该算离祖国心脏最远的广场，挤满了人影，却还在守望着下一个人的加入。哦，我来得正是时候——喀什，我是你想不到的陌生人。而我在**广场散步时同样想不到——远方，还有一个适合散步的广场。瞧，我的一次散步，走得多么远。和别的散步者相比，我没什么不一样，只是更擅长发现。
从轮台到库车，一路都是钻天杨，为我们疾驰的车辆鼓掌。整齐得就像一个人，和无数的影子，我走多远，它就会送多远。哪怕一直送到没有路的地方。你相信吗？没有路的地方，也会有钻天杨。没有我，钻天杨照样会兴奋地鼓掌。它羡慕我的车轮，我羡慕它的根。它羡慕我四处流浪，而我羡慕它有一个家，和无数的伙伴。
诗人的脚印从来只留在纸上。写在沙漠里的诗，风一吹就没有了。写在树上的诗，变成了梨花。写在戈壁滩的诗，比石头还要硬。寻找岑参，不应该来新疆，而应该去全唐诗里。纸才是他的故乡。
葡萄，是一滴泪水——慢慢地，长出了近乎透明的皮肤。它还同时长出小小心脏，深藏不露的果核，在想着应该甜一些还是酸一些，却又不知道去感动谁。葡萄，是一滴泪水，滑落的过程中，慢慢凝固。被风吹了一千遍，就成为微型雕塑。获得了形体的泪珠，不含盐分，只含糖分。即使溅落在地上，也摔不碎。路过吐鲁番，看见漫山遍野的葡萄，你感到忧伤，却又不知道谁在哭……
还有比葡萄更小的宫殿吗？还有比果核更无知的皇帝吗？还有比单相思更痛苦的爱情吗？光天化日之下，默默酝酿着自己的心事。还有比被眼泪淹死，更悲惨的结局吗？正因为悬挂在半空，才感到格外沉重。还有比梦见谁更大的幸福吗？应该有。那就是被别人梦见。可即使被别人梦见，你自己一点也不知道呀。
胡杨是沙漠直起的腰，远远看去，就感觉很硬朗。沙漠瘫痪了，不要紧，只要有胡杨……仅仅上半身，就足够有震撼力——永远是拥抱的姿态，哪怕腰部以下，已被黄沙掩埋了。
第一次见面应该给你献花的。新疆，我来看你了！可惜没有带来鲜花。（唉，路途太远了。）不，我怀里揣了一张牡丹卡。我想用它，换你一朵冰山上的雪莲花。不知你是否愿意交换？你见过洛阳的牡丹吗？下次，我一定给你带一束真的。
冰山，我没见过比你更大的钻石。我更无法加以雕琢。如果能拥有你，我就是富翁。可你不属于任何人，你只属于你自己。帕米尔高原，镶嵌着冰山的钻戒。至今也未等到能配戴它的巨人。只有风从空空的戒指圈穿过。如果能拥有像冰山那么大的钻石，我就是富翁中的富翁。即使选择冰山一角刻写自己的名字，也无法烘托我的伟大，只能显示出我的渺小。到目前为止，还没有哪位英雄，醒处上它……
那是女人胸口的雪山，雪水化作乳汁，浇灌远处的沙漠。那是哺乳期的雪山，使我重新成为一个婴儿，想起那种早已遗忘了的渴。是的，每一个婴儿的舌头，曾经是一片最小的沙漠……它只知道索取。就像你，只知道奉献。
车过库尔勒，有人喊司机停车，他要下去找厕所，找不到，只好在路边的棉花地里解决。其实在他勇敢地喊出这个声音之前，我也想下车，不是找厕所，而是找一户人家，或一座村落，住下来，再也不走了。白天种田，晚上数星星，最好还能爱上一位维吾尔姑娘；当旅游车从门前经过，我就冲车上的乘客（像是我的影子）招手……这个愿望过于隐秘，我一直悄悄地忍着、忍着，不好意思说出口。幸好别人替我喊出来了，他似乎有更为充分的理由。
你如果要星星，我可以替你摘一个。你如果要月亮，我可以给你画一个。你如果要房屋或葡萄园，我早就准备好……可你什么也不跟我要呀，我兜里即使有再多的星星，也送不出手。它们只好在无用的夜晚自生自灭。
一首诗的草稿，保留着必要的病句及种种障碍——就像没有园丁的花园。我觉得欣赏这种忘乎所以的美，绝对比修剪它更有意义。一个本想维持秩序的人来到这里，却下意识地站在叛乱者那边。他的声音不是在制止，更像是喝采。
按照你的美貌，完全应该乘坐奔驰或宝马。可你却坐在一辆毛驴车上。是去赶集还是探亲？从库车到拜城的公路，旅游车越过毛驴车，我回头看了一眼，恰巧风把你的面纱掀了起来——哦，你是海伦！你跟她一样高贵。也许你并不知道海伦是谁，那么我告诉你：她是最美的女人。我终于找到了她——或她的替身。
一日三餐的刺，无处不在的伤害，迫使骆驼的舌头（那全身最柔软的部位）长出厚厚的一层茧。即使这样，还经常被划破。它时常以自己的血裹着食物咽下去……“你难道不会回避吗？”“因为饥饿比疼痛更难以忍受。”“要想活下去，就不得不自我伤害？你是在用伤口咀嚼……”
我长出了翅膀。我的翅膀不很对称。它是一架飞机。它本身还长有一对翅膀。显得是我的翅膀上还长有翅膀。至于周围的乘客，都是我翅膀的一部分。
我飞得这么高，只是为了把翅膀在天池里浸一浸，如同给烧红的铁块淬火。其实我没有长出翅膀，俯下身来，只是为了把衣袖在天池里浸一浸，免得它显得比白云还轻。飞得这么高，其实并没有花太多的力气。低下头来，只是为了把自己的影子，在天池里浸一浸。然后取走，然后拿到远处静静地风干。我下意识地抖了抖浑身并不存在的羽毛。
一个从来没有见过人的湖泊，眨动着青草的睫毛。漂荡在水面的云翳，一片又一片，是天空的落叶。风一吹过它就瑟瑟发抖。你怕见人吗？我来了，你怕见我吗？其实更怕的是我呀。我不怕看见你，却怕被你看见——生怕自己就像一粒唐突的沙子，迷住你的眼睛……你信不信？我可以让你哭。
谁说沙漠里什么都没有？有人找到了石油，有人找到了骷髅，如果继续往下挖，还可能找到一顶王冠，或一座城市。有人找到刻在木简上的读不懂的古文字，有人找到楼兰美女，作为命中注定将错过的未婚妻。有人找到巴掌大的绿洲，有人找到爬不上去的海市蜃楼。有人找到他走失的骆驼，而骆驼也找到骆驼刺——带刺的食物。不管你带着什么目的，都不至于空手而返。我也没有白来呀，我找到了自己没有做过的一个梦。谁说沙漠里什么都没有？如果你继承的遗产是一片沙漠，那么就痛痛快快地刮一场沙尘暴吧，用挥金如土来证明自己的富有。
我在阳光昏暗的古巷走动，像一个影子。我不怕别人看见，只要能看见我想看见的。我看见了土陶作坊、织地毯或敲打铜器的艺人，我还看见一位小男孩，站在一家小卖部门前，脸冲着我说“哈罗”。那笑脸能让人的心都化开了。不知为什么，他的笑脸竟让我产生几分感激之情。我看见他身后的货架有巧克力，就掏钱买了两块，一块给他，一块留给自己。他舍不得剥开锡纸，只是紧紧地攥着。待我转身走开，就交还给他的母亲，那个开小卖部的女人。这么小就懂事了。就懂得用灿烂的微笑，来分担母亲的艰辛……
在喀什的老城，远远走来一位戴面纱的姑娘，看不清她的面孔，但可以想像：那是一轮被云朵遮掩的月亮。哦，戴面纱的月亮，让我做一颗离你最近的星星吧，不断地眨眼，深情地看啊看——哪怕看不清，但我的眼睛越看越亮……
远处就是乌兹别克斯坦，那里有一座碎叶城，是李白的故乡。诗人原本就是人类中的少数民族，李白，你属于少数民族里的少数民族。我站在山头，踮起脚，望呀望，望你出生的地方——你能为我再诞生一次吗？就像每天都会升起的太阳一样……
