没有印象。
但知道自己没有伤到脊椎，心底轻轻松了口气，又要睡过去了。那个医生却不放过我，不断问我一些问题，我刚开始还撑着胡乱点头或者摇头，到后来彻底听不到他的声音。
如此睡了醒，醒了睡，再次睁眼时，床边站着一个女人在替我擦拭手臂，动作小心翼翼，避开上面插着的吊针。
我麻木的看了她一眼，意识到她是来照顾我的护工，心里没有什么感觉。她没有注意到我的视线，认认真真的用温毛巾擦过之后，伸手要解我的裤子。
明明清楚有些情况下病人不得不毫无自尊的求助于他人，此刻的狼狈不算什么，只不过对她的举措仍然很抗拒。我顿了顿，声音干涩的开口：“不要碰我。”
可能是突然出声吓了她一跳，她收回手，轻声解释：“我得给您按摩，防止生压疮。”
“不用你来。”每说一句话都很费劲，我坚持道，“换个男的。”
这样短短的交谈已经耗尽了我的精力，我闭上眼睛，如同被洁白的云层簇拥，仍在做一个柔软无知觉的梦。
再次从黑暗里伸出手，我撕破凝滞的睡眠。
又睡了多久？
不记得了。
看了很久天花板，不知是否是浑身热得发烫的原因，连指尖都也被炙烤得隐隐作痛。我昏昏沉沉的动了动眼球，直到宋城的声音在房间里突兀响起前，都没有感觉到他在旁边。
“俊彦，医生给你打了退烧针，很快就会好的。”
他微冷的手放在我额头上，空气安静了很长时间后我听见他说：“你放心休养，我会好好照顾你，这是个意外。”
语气笃定，仿佛要说服房间里的谁。
像是听着和我完全无关的事情一样，我的心情并无起伏。但清醒的机会难得，心里有几句话在昏沉中琢磨了很久，总该说出来见见天日：“的确是意外，和你无关。”
没必要诬陷宋城，是我自己没有留，加上情绪激动，才会一个打滑从楼梯上跌落下去。
只是我也明白，宋城从小受训练，后来也演过许多武打戏份。比起反应和身手，很难有越过他的人。如果他想拉我一把阻止意外发生，不说十成把握，也有八九分可能。
泥石流发生的山间夜晚，他顶着暴雨，撑着受伤的一条腿踏进岔路，远远看到我坐在即将滑坡的山体下休息，或许面临过同样的选择。
是舍弃我这个拖累，还是冒着危险伸出手？
人的想法往往在瞬间改变，说不定那时只要宋城多犹豫一秒，就会做出不同的决定，更不会有今天的我。
宋城为我做得已经足够，我必须要偿还点什么才行。
数度犹豫，我狠下心决定长长久久的和他相守，把自己朝三暮四的毛病都改掉。宋城想我和他走，我不能再让他失望，义无反顾的跟着来到他长大的地方、他的主场。
本来打算将我的心放在他那里一辈子，看他高兴，算是知恩图报。
没想到宋城他不想要一颗鲜活跳动的心脏，他要的是一个乖乖木偶，为此宁可亲眼看我坠落在地，永远无法逃跑。
这次清醒的时间格外长，也许是上天也要给我机会，从一团乱麻里理清思绪。我的语气甚至有一丝轻松：“上次我受伤，你就要在手心划一刀口子。你为我坐过一次轮椅，这回我也坐一次，两厢扯平。”
宋城的呼吸低缓而压抑，我只感觉到他贴在我滚烫额头的手心略微有些粗糙，是上次留下的疤痕。
“你看，我给你添麻烦，你给我送到医院，垫付医药费，还请护工帮忙照顾。”我眼睛盯着窗帘缝隙透出的一点霞光，心平气和、真心诚意的说，“没有放任我悄悄死掉，我很知足。”
“别说胡话。”他说得很缓慢，隐约有点不知所措的愠怒，我极少见他这样僵硬，“你马上就会恢复，一切如常。”
“是么。”我笑了笑，又有点头晕脑涨起来，估计撑不了多久，抓紧机会把心底的问题说出来，“这里医生胸口的牌子上都印了什么花纹？我想了很久都没弄明白。”
宋城迟疑了片刻：“我没注意到有花纹，胸牌上写的应该是医生的身份。”
原来如此，那些意义不明的方块是名字。
我又笑了下，心里有了预感，即使有幸能恢复，也不再会是原来的我。
“这是完全的意外，你别自责，我不怪你。”我认真道，“很少有人对我像你一样好。”
所以每一点好我都要一直记得，再尽自己全力偿还干净。
人要没有亏欠，才能安心闭眼。
“俊彦……”
我还有话要说，他骤然出言打断，低声叫我的名字。
这声呼唤里饱含着复杂的感情，尾音不自觉拖得很长，既缠绵，又悲伤，仿佛颤抖般在房间里回荡。我所能抓到的只是一点酸楚的尾巴，和淡到如同错觉的悔意。
折断翅膀的蝴蝶才能更好的捏在掌中把玩。于他而言，伸手是本能，放手是选择。
宋城，我终于不欠你什么了。
那次和宋城谈话过后，他像是默默从我的世界消失。
我能理解，他有太多事情要去谋划，反正我也逃不出去，不必天天过来查看。
唯一值得庆幸的是，我被迫整天仰躺在床上，不是睡觉就是发呆，极少和人说话。即使失去一段记忆，也没人发现我的异常。
仿佛有一只妙的手，能偷偷拿走我不想度过的时间。
新来的护工是个眼温和的哑巴男人，动作熟练仔细，不知道宋城从哪找来这样的人物。彼此之间不必交流，加上我有意识的时间短暂，着实避免了很多尴尬。
每次我清醒，多半能看到他在尽心尽力的替我擦拭身体。想到之前的女护工说按摩防止压疮，我随口问：“我不能动，你替我按摩是不是很麻烦？”
他连连摇头，打了一长串手语，看得我眼花缭乱，茫然的推测大概是说不麻烦，职责所在之类的话。
