苏檬的头晕晕的，坐在车里，感觉并不舒服，伸手揉了揉眼睛，看见陆千明在身旁开车。01bz.cc
“我们这是要去哪？”她声音哑哑的。
“带你去个地方。”随后他便沉默了。
苏檬从副驾驶的位置坐起来，看着他的侧脸，觉得有些陌生：他面色苍白，比之前好像又瘦了些，高领的黑色毛衣更衬的他面部线条俊朗。
她伸手摸了摸他的哑巴，那里光洁如新，没有一丝胡茬。
“还是这样好看。”她眯起眼睛笑了笑，“我不喜欢你不刮胡子。”
黎明时分，苏檬隐约看见身边的景物变得很不一样，她坐直了身体，刚打算开口，就听见她身旁的人说：“下车吧，我们要坐船。”
他握住她的手，带她到码头，有一艘船早早的等在了那里。
苏檬没忍住身体内部的排斥蹲了下来，“我不想坐船。”
他俯下身摸了摸她的头，“乖，一会就到了。有我陪着你呢。”
苏檬抖抖索索的拉住他的手，泪眼婆娑的看着他，像一头受惊的小鹿。
他附身将自己的风衣脱下来盖在她的头上，抱起她，“这是最后一次了，我发誓。”
她紧紧靠在他的胸膛，死死抓住他盖在自己脸上的风衣殷殷的哭了起来。天又乌了，风很大，卷的岸边的树叶瑟瑟地响。
船剪开浊浪，缓缓地驶出了码头。
不知过了多久，她听见船尾发动机的声音慢慢变小，头顶传来他的声音“靠岸了。”
她抬眼看去，码头跟岸由一条长而陡的青石板阶梯相连。岸上已经密密麻麻地站满黑点，上边是一段泼墨般的天空，被繁茂的指压遮了大半。
苏檬不解，“到了吗？好像好多人啊。”
船公说：“都是来接小栓的。”
苏檬对身旁的人笑笑：“原来你还有这个名字。”
船公颇为骄傲地说：“当然，小栓在我们这里也算个人物了。他给我们修了路，盖了小学，开发旅游资源。这几年村里人的生活水平提高都离不开他哩。”
“我只是做了点投资。这里不是我家乡，但是我把它当家乡了，人都是要有根的，叶落归根，是中国人的乡愁模式。话说回来，能用钱做到的事都是简单的。”他牵起苏檬的手笑了笑。
两人跳上岸，一转身便站到了青石板台阶面前，这台阶宛如直接从空中垂落。高耸陡峭，而没向上走一步，都有腾云驾雾的感觉。好像，这村落是一个建在天上的村落。
两人说说笑笑，忽听一阵锣鼓声动，两列戴红领巾的学生边敲腰鼓边沿这阶梯走了下来。中间空出的位置便留给了几个穿西服的中年男人。
“接待级别很高啊？”苏檬对他甩出个挪揄的脸色，他嘿嘿一笑，“相信我，没那么虚荣。”
双方在半途聚首，宛如胜利会师。
他跟苏檬一一介绍：镇长、村支书、村长之类。那些地方官们分别跟苏檬握手，说些欢迎到来之类的客套话。
在轰轰烈烈的锣鼓声中，大家继续爬台阶，到了地面，人潮更多，都是带着善意凑热闹的乡亲，都笑笑地望着他们两，偶尔有跟陆千明相熟的，被人推倒前面，腼腆这打声招呼。彼此一番厮认、追忆，几句闲话大同小异地在蒙蒙细雨中落下来，夹杂着似水流年。
他领着她往村落的深处走去，“这是我小时候长大的地方。”他从未想过继续隐瞒她。
苏檬没有他想象中的震惊，只是淡淡的看了几眼，朝他咧嘴一笑，“我知道你不会就那样死的。”
他扫了眼她的小腹，“怀孕辛苦么？”
苏檬低下头，然后摇了摇头。
“小栓回来了。”堂屋内，有个带包头，穿玄色对襟衫的老婆婆由人搀扶着从里面走了出来。真燃一见，连忙飞奔过去，攥住老人的手，用炸雷版的声气叫：阿婆！阿婆颤巍巍摸着他的脸，咧着嘴笑，笑着笑着，两挂眼泪出来了，又用手绢去抹。
“非要出来接你”旁边搀阿婆的陈嫂说，“跟她说小栓回来肯定会来看你，也不成，就是要来接你，要第一眼看到你。”
“要的，要的……”阿婆频频点头。
真燃喉咙有点哽，转身把苏檬推出来，说：“这次回去是接她了，一定要阿婆瞅瞅，中不中意。”
苏檬微觉尴尬，脸红红地叫了声阿婆。
真燃说：“阿婆耳背，大声点。”
苏檬便又用力叫了声。
阿婆的脸笑成花，搓搓眼，使劲地朝苏檬瞅来。真燃又推苏檬，苏檬感觉几乎要跟老人挨着了，还不算，他又抓住老人的手放到她脸上。近距离之下，苏檬才知老人的眼睛几乎瞎了。
“阿婆，她叫苏檬。”真燃说。
老人摸索着，不停点头：“好，好……”又将他们两的手抓到一处，说：“别淘气，好好过。”
旁边陈嫂说：“阿婆你也不会捡好听的说。”
真燃说：“阿婆的话最实在了。夫妻之间总有个磕碰的。”
阿婆仿佛听懂了，像孩子得了奖赏，笑的更灿烂了。
真燃之后使劲推脱了一场饭局，搀扶着阿婆进了屋。
阿婆家还是几十年前的格局，进屋第一间就是堂屋，摆着中堂，条案，八仙桌，案上供着牌位，香炉里兀自有香火默默地烧着。后面是个天井，一东一西分别是厨房和茅房。穿过天井，就是卧室，因此朝北，屋子暗沉沉的，家具几十年没变过，气息陈旧，好像旧时光还在这里盘桓。
阿婆躺到老试的架子床上，陈嫂把蚊帐撩开了，边絮絮地说着阿婆的病情：“……昏睡了几天，已经不进食了，但是昨天听村里人说你要来，眼皮就睁开了，使劲地往外瞅，跟她说要明天才到，好像一刻也等不了的。早上好早醒，让我给她梳头，梳的不好就生气，又交代我做糖心蛋，我跟她说，现在不时兴吃这个了。她非觉得我小气，憋一口气，说自己有钱。这老太太，老了脾气跟小孩一样。”
真燃有点受不住，眼圈红红的，老人浑然不知陈嫂说她坏话，一径喜气洋洋地朝他俩笑。
“没再去医院瞅瞅？”真燃问。
“没啥看头了，去了也是受罪，老人自己也不肯。谁要说去医院，她就闹，好像要杀了他似的。人年纪大了，左右就是个这个结局，大家都看得开的。”
真燃无语。
老人好像想起什么来了，伸着手对陈嫂哼哼唧唧比划着。
陈嫂笑着说：“就不忘她的糖心蛋。”
真燃和苏檬坐在老人跟前，认认真真将连个鸡蛋都吃完。老人左看右看，很是满足。真燃吃完后凑着老人回忆起童年，老人眯着眼睛，点着头，最后撑一口气，道：“常来，我做。”
按老例，新媳妇初次上门，要给老人做饭。虽然，真燃与阿婆并无血缘，但他深知阿婆一生孤独，很希望她能高兴高兴，便如此这般要求苏檬。
陈嫂连忙摆手道：“不用啦，都什么年代了，现在都是大人好吃好喝供着小辈的，只盼着小辈们常回家看看。再说，阿婆现在哪吃得下东西。”
“不妨。心意总是要尽到。”真燃看了眼苏檬。
苏檬也乖巧，俯身对阿婆说：“阿婆，您跟小栓聊着，我给您老人家做好吃的去。”
“根本什么都吃不下了，喝水都会吐。你来了，她开心，象征性吃一口吧。死了，也算是个安慰。”陈嫂将原先做好的糊糊面放锅里回热了一下，苏檬在灶膛填了把火，聊表心意。
“阿婆什么病？”苏檬问。
陈嫂道“食道癌。阿婆能熬，熬到实在熬不下了，去医院一看，没人敢收了，她倒也豁达，说一个人孤单坏了，巴不得早去跟家人会和。老人家年纪轻轻守了寡，两个儿子又都横死，总之，一辈子没享过福，只有吃不尽的苦。小栓其实跟阿婆没什么关系，能这么给面子，她高兴着呢。人吧，或者总要有个寄托。这好那好，不如情真。”
苏檬使劲点头。
陈嫂又道：“这几年大家日子好过些了，以前都挺难的。但也没啥好抱怨的，日子不就是这样的吗。人来世上一遭，无非吃点苦，修点功德，为的是往生有个好去处。”
后来回家路上，苏檬问，“陈嫂是阿婆什么人？”
“普通邻居，阿婆没有亲人，全靠村里人轮流照顾，看病的钱也是大家一起筹的。我这几年一直心心念念这个地方，就是因为这个村子保存着现在已经不多见的古道热肠。看来，滋润人心的还得是美好的东西。”
正说着，远天轰隆隆滚来一排闷雷，就有雨劈头盖脸浇了下来。好在，真燃的住处离阿婆家不远，跑了几步，就到了。
那房子很有点气派，乌瓦白墙拥着扇朱红斑驳的大铁门，门楣上斜着“耕读世家”的字样。门前一堆三角梅艳红赤赤地燃烧着。
这屋格局跟阿婆家差不多，只不过规模更大了些。第一间也是放中堂祭祀祖宗的地方，当然，现在牌位什么的都已经撤除。转进去一墙之隔是吃饭的地方，跨出门槛是个方正的圆子，院后一幢两层小楼为起居室，左右各有木质楼梯盘旋到楼上。院落里古树参天，长草离离，浸润着历史的苍凉和时间的孤独。
苏檬打量着说：“这房子好老，怕有年代了。”
真燃说：“这边是个古镇，几乎完好地保存了清明时候的模样。原住民几乎都有这样一幢有点历史的房子，或大或小而已。我以前就住在这里，上次我来，镇里做了安排，把房子腾出来，弄了点家具。”
真燃带苏檬上楼。正中敞亮的一大间做了卧室。老式的木地板上，摆着黑胡桃木的柜子与床，一张棕色的皮沙发做了隔断，分出睡觉与会客的区域来。南向是走廊，对着院落，枝枝叶叶伸手可及。
“你睡这里，喜欢吗？”
“你呢？”
“我就在楼下。”
苏檬犹豫片刻，说：“没住过这么大的屋子，空荡荡的，喊一声恐怕有回声。”
真燃笑道：“不要怕，有什么风吹草动，踩踩地板，我就能听到。要是怕的是我，锁上门，我保证没有后备钥匙。”
苏檬也笑：“好。”
“厕所在楼下，比较简陋，我之前已经雇了人尽力改造了，但不能洗澡，想洗澡的话，我带你去旁边的旅馆。是我投资的。”
苏檬见桌上蒙了灰，要了抹布擦起来。
“别忙了，我可以找人来做清洁的。”
“这点活那需要别人做？”苏檬朝他笑笑，“自己劳动，才有家的感觉。”
真燃很喜欢这个字，家。他找了提桶，接了水，也参与到劳动中来。
“我觉得我会喜欢这里。”事毕，真燃拿过水瓢给苏檬洗手，苏檬信誓旦旦地说。
“这个真好玩。”她洗净手，同样舀了一勺哗哗浇在真燃手上。院子里雨小了点，敲在枝叶上，窸窣有声，烟气掺和在暮色里，蒙蒙四溢，叫人心头分外宁静。
两人拿了换洗衣物去旅馆，远远的，就见店门口的天棚下站着个穿五彩百褶裙的女子。
“小栓哥，镇长请你吃饭请不动，倒先来跟我报道了，我面子真足。”
苏檬站在旁边，听着噗嗤笑起来。
旅馆主人这才像刚看到她似的，连忙跑过来挽住她用一种熟络的姿态说：“是嫂子哦？嫂子真不愧是大城市来的，好靓。嫂子我跟你说，小栓哥很有女人缘，他上次来，好多妹子就在他窗下唱情歌。用你们城里人的话说：就是骚扰哦，害的小栓哥早上见人眼圈都是青的。”
她对老板娘的话表示认同，超真燃眨眨眼，真燃连忙说，“她讲故事很厉害的，可以把死的说成活的，你莫要信。”
老板娘继续舌灿如花：“哪里是讲故事哦。小栓哥这样的人才，哪个妹子看到都想以身相许。不过你放心，你一来，就把她们全比下去了。不怕她们不心服口服。嫂子，你皮肤真白，用什么化妆品？”
就这样一路叨叨不停的送两人去洗了澡。
苏檬把他换下的衣物也一并洗了，晾晒在阳台上。她回到房间，抽下包头的毛巾，擦着头发，问：“去哪里吃饭？”
没有回音，电视还开着，可真燃已经歪靠在床上睡着了。看得出，他睡得不够舒展，眉间山峰一样聚这，呼吸有点粗浊，疲惫气泡一样浮满脸面。
苏檬小心抽出被子给他盖上，又蹑手蹑脚关了电视。
她退出房间，再度来到阳台，边欣赏迷蒙的雨夜，边使劲擦头发。
暮色四合，茫茫的雨雾出点点氤氲的亮光，伴着出出进进的模糊人影。苏檬知道自己到了一个完全陌生的地方，能待多久呢？她问自己。又问，自己这样是在补偿他吗？还有很多话都没来得及问他，但她又害怕知道真相，让自己掀起尘封已久的恨意，又或许，他根本只是不知情的参与者……
爱，究竟是一种什么东西，能让她死心塌地的付出？
她正胡思乱想着，有人轻轻悄悄接过了她头顶的毛巾。她转身看到时真燃吓了一跳，好像自己的那点心思被识破了：“你怎么醒了？我看你好像很累。”
“打个盹感觉好多了。”真燃擦着苏檬的头发，擦着擦着，扔掉毛巾，五指插进发丛，小梳子一样理着，“发质真好，可以做洗发水广告了。”
“恩，小时候，我跟爸妈外出，那时候留了很长的头发，就有人过来想买我的头发。”苏檬的声音轻轻软软的，一点点啄食他的心，他搂住她的腰，将下颚搁在她发丝上，无比舒适地闭上眼。
雨声在寂静中大了起来，刷刷、刷刷……好像长在耳边，无边无际，无始无终。
“我饿了。”苏檬转个身，脑袋抵在他胸口，深深嗅着他的气息，“好闻，先让我尝一口吧。”
她舔了舔他的胳膊，叹了口气：“你的身体比较瘦，吃起来肯定柴，会塞牙缝。抽骨头炖汤可能会好一点。”
“你真是个妖精啊。偏偏还没人能拒绝你。”真燃叹息，放开她，“走吧，不给你肚里填点东西，恐怕真要被你吃了。”
他带她到江边美食城。未及走近，各种香味正香扑鼻。爆炒螺丝、油炸小鱼、麻辣龙虾、香薰叫花鸡……
美食城店铺众多，可惜人流寡淡。放眼望去，都是空闲的座位，真燃和苏檬于是受到热烈的欢迎，真燃找了个好位置，可以透过竹林俯瞰脚下一波万顷。
苏檬胃口很好，吃掉两只龙虾，半只叫花鸡，又起劲地嘬这螺狮。真燃担心她的胃，又喜欢看她饕餮的样子。
吃，是生命力的象征，正如性欲，可惜自己在这两方面都有所欠缺。
“你为什么不吃？味道很不错的。”苏檬忙中偷闲，关心起他来。
他喝口茶，摇摇头：“我老之将至，牙口不好。”
“怪不得你的目光都慈祥了。”苏檬扁扁嘴，又上下牙床一咬，“切，别拿这个调调充长辈占我便宜。”
她动手舀了碗汤给他，是用本地的一种野生菌类熬制而成的，口感清苦。“这个清热解毒，多喝几碗没关系。”
“谢谢！”真燃说。
她夹了很多的菜到他碗碟，自己又挖了勺螺狮来，只见她捏起一个，嘴巴一吸，舌头一卷，螺狮肉就被吞进了无底黑洞。
真燃看着她灵巧的舌头，不可歇制地想，如果把自己身体的真相告诉她，她会不会，避之如蛇蝎。他想象着她惊慌失措的样子，脸上浮起淡淡的笑来。
“笑什么，说出来，一起乐乐？”苏檬道。
真燃指着江心一座影影绰绰的岛说：“看到了吗？那上面全部种着香蕉树。等雨停了，我带你去。”
天光熹微，借着缓下来的雨声，真燃迷糊睡去。还没睡熟，就被哐哐的砸门声惊醒，他披衣起身，看到二楼走廊上站着同样被惊醒的苏檬。他们上下对视了一眼，都看出彼此睡眠质量均是糟糕。
“我去看看。”真燃说。
打开门，是邻居来通风报信，阿婆刚刚咽气了。
真燃一惊，连忙跟苏檬过去。雨渐渐地停了，村子上空飘满了雾。黛色的古建筑从浓雾中洇出个轮廓，仿佛宣纸上一点水墨。村人纷纷从四面赶来，彼此见了，也没什么寒暄，一头扎入帮忙的队伍，搭灵棚，烧斋饭，置办寿衣……一切都在忙碌而有序地进行。对他们来说，死亡是生活的常态，正如出生一样，并不见外。他们唯一的责任就是好好送走她。
雾加重了冥世气息，却并非悲哀，只是万古长空的寂寥。究竟，死是件说不清的事，然而又都是每个人的结局，这就给后人留下的殊途同归的感叹。这感叹让人心生敬畏，连举止都小心翼翼起来。
真燃带苏檬转过搭建中的灵堂，进入卧房，一眼就望到床上直僵僵躺着的阿婆，阿婆已穿好寿衣，理好头发，身上搭着墨绿色云纹的锦被，眼睛是闭着的，色既不安详，也不痛苦，没有谁能知道她最后一刻停在哪里，也没有谁能知道她此刻又是去了哪里。
在无知面前，死亡变得高大圣起来。人在此时，大多会双膝一软，跪倒在地。与其说出于对死者的悼念，不如说是感觉到了自身的脆弱。
人，无论多么强大，终归驯服不了死。
陈嫂给阿婆修好容，往边上让了让，由真燃、苏檬行叩拜礼，然后轻声开导他们：“不要难过，我们这边的人重来世，今生譬如来世的修行，阿婆这么善良的人，肯定是被接去了好地方了，我们就安静地送走她，千万别哭。”
又拿出一只金戒指给苏檬，说：“好像是有预感的，昨天你们走后就交代好给你，不值什么钱，不过老人的东西放在身边可以获得庇佑。”
苏檬谢过收下。两人走到外间，丧仪已准备就绪。阿婆被抬进灵堂后的寿棺。村里年长的人在边上念诵经文超度亡魂。屋前棚下架起一只大锅，煮好了五彩饭，所有来客都会象征性地吃上一点，然后在灵前叩拜，加入育经的队伍。
一切井然有序，没有哀乐，也没有哀泣，只有敬畏。
吃过斋饭后，太阳突然就出来了，因为空气里含着太多的水分，整个村庄就似笼罩在淡淡的水红中，有着旧貌换新颜的妩媚。
真燃带着苏檬沿着江边的青石板路走，很多的蜻蜓张着透明的翼在他们身边飞来飞去。路边植物经过了一夜的洗濯，越发鲜亮干净，闪着泪珠似的光。
真燃对苏檬说：“不知道为什么，我这心里不悲伤，只有安宁。”
“我也是，以后一定要好好活着。”
面前是一个不算太高的山坡，蔓生的杂草间散落着大大小小的坟堆，两人拾级而上。
“村里人死后都埋在这里。没有什么等级与门户之分。反正就是从上到下，一路挤挤挨挨地邻着，这样子，应该是满热闹的。我也希望有朝一日，能在这里占有一席之地。”真燃说。
苏檬说：“让我们挨着吧，互相串门也很方便的。”
真燃笑着点头。
“你这就满意了吗？”
“很满意。”
“你傻啊，为什么不求同穴而眠呢？这个时候提，我一般不忍心拒绝。”
“那么小的地方，就我们俩大眼瞪小眼，会厌倦的。”真燃拍拍她的脑袋。“如果，有一天我死了，我希望你就像现在送阿婆一样送我，别悲伤。”
“……”苏檬这才意识到他犯了罪，会被判刑，方才超脱的心态瞬时烟消云散，“不会的，一定可以争取宽大的。”她噙着泪，拼命摇着头。
“我是说假如。”真燃拥住她，用怜惜的口吻说，“谁都会死的，这是自然规律，没什么不好接受的。但你要好好活着，代替我活着，让我知道这世界上还是有一种美好的生活值得过。”透过密匝的树叶，他俯瞰到赤黄色的江以及江中错落的岛屿。水速很疾，形成一个个湍急的旋涡，在阳光下像盛开的花朵。
真燃觉得自己很平静。
晚间的时候，雨再次瓢泼而下。苏檬在忧心忡忡中睡过去。
早上醒来，发现真燃不在。门上贴着张纸条：我去买早餐。
苏檬撇撇嘴，想，现在倒是很大方，也不怕她跑吗？
洗漱完，真燃仍没回，她等得心焦，索性也出去。路上碰到旅馆老板娘，想起上次的换洗衣服还没收，就跟着她去旅馆。结果，因为连日阴雨，衣服尚未干。老板娘见她无衣可换，索性带她到家，拿出自己的衣服，让她挑。
村子里，少数民族居多。她见苏檬的眼光在这些衣物上逡巡，心念一动，说：“嫂子，不如，就按我们本地人打扮一回，也给路栓哥一个惊喜。”
苏檬眼睛一亮，点头。于是，换了褂子和筒裙，又请老板娘将头发在脑后盘成髻。老板娘在院子里折了支三角梅过来，给她簪上。
打扮完毕，老板娘直咋舌：“妈呀，我一直觉得这套服饰很丑，怎么你穿上就这么漂亮。”
苏檬回去的时候走岔了路，兜来转去，问了好些人，才终于看到了“耕读世家”的门楣。
门没锁，苏檬推进去。
桌子上摆着酥饼、豆浆之类的早点，已经凉了，她想，难不成找她去了？
她上楼，在走廊的窗口，一眼就扫到了真燃，躺在她床上，脸上蒙着件她的t恤，胸膛微微起伏，好像是睡着了，垂落的一只手还捏着她的手机。
难道，他以为她逃了吗？她抬手在窗上敲了下去。
他听到声响，整个身子像弹簧一般蹦了起来，不过，当触到纱窗上她的影子时，目光又立即暗下去。
“谁？”他沙哑着喉咙问。
这个傻子，居然没认出她。苏檬一阵好笑。
他眉毛挑了挑，疑惑的表情，瞬即意识到什么，拔脚奔出来，将她拦腰抱住。
“你去哪了？怎么这么不安分呢？”他的喉音里有点喜极而泣的意思，“以后再这么乱跑，我就拿根皮带把你拴住。”
“我要真走了呢？”
“那，也只能让你走。所以，谢谢你回来。”
苏檬马上想到自己的装束，问，“我好看吗？你都没马上认出来。”
真燃连连点头，高兴得脸都木了：“好看，真的好看。”
“你早上去了哪里？那么久。”苏檬吃着冷下来的早餐。
“哦，就是买早点，碰了熟人，瞎扯胡侃的。”实际上，村里有干部跟他报信，说上头派出所让叫人监视他，也不说什么事，他含糊应付了一下，心里，明白，跟苏檬没多少日子好待了。回到家，发现苏檬不在，以为她被带走了。虽然知道这是早晚的事，还是感觉空落落的。
他在她床上躺着，渐渐睡着。迷糊中，自己好像来到了街上，四处寻找着苏檬。雨哗哗地落着，将天地浇成一团白雾，什么都看不清了。
他找了好久，失望而归。推开门，却目瞪口呆地看到房子灯火通明，饭菜香气一阵阵扑鼻而来。
然后，有急促的脚步声从厨房奔了出来。是苏檬，穿着本地人的衣服，在等候爱人的回家。
“你去哪儿了？饭菜都凉了呢。”她哀怨楚楚地望着他。
他感觉到自己整个人都在颤动：“你，没走？”
“我走？我去哪里？这不是咱们的家吗？”
“嗯。是的，我们的家。”他狂喜地吻了她脸颊。
他还来不及吃那一桌全跟蛋有关的菜肴，就被叩窗声惊醒了。
他把自己的梦讲给苏檬听：“你实在应该让我吃完再把我中醒的。你难得做一次饭啊。什么荷包蛋、香椿炒鸡蛋、溏心蛋、鸡蛋羹、蛋饼……吃完这一顿，我今生就不必再吃鸡蛋了。”
苏檬大笑，“原来是想吃我做的饭啊。简单，中午我就来做，跟你说，我的厨艺还不至于是蛋炒饭的水平。”
两人说笑一阵，真燃问：“苏檬，想回去吗？”
“怎么说这个？”苏檬顿了顿，轻声道，“说不想不对，但跟你在一起，也觉得没什么不好，我老会想，你要什么事都没有，该多好啊，我们就可以结婚，大把美好的日子等着我们。”
“……是我对不起你。”
“算了，我已经想好了，你要判刑，我就等你，你总是要出来的，我们也总能在一起，真燃，你不要连等待的机会都不给我。”
真燃凝望她，心头一阵酸涩。
雨时断时续，总也停不了。苏檬想给真燃做饭，买了菜回来，结果发现厨房用具缺得实在太多，加之心情也不算太好，还是作罢。
坏心情跟雨势成正比，出不去，难免胡思乱想，一想，心情就烦闷。晚上，苏檬早早入睡了。
她迷糊中也做了个梦，好像自己老记挂着要见什么人，一路走一路走，居然潜到了医院。推开一扇门，她看到病床上躺着个被绷带包扎得严严实实的人，粽子一样，毫无裸露的缝隙。她很难过，轻轻唤，唤的是谁的名字事后也记不清了，总之唤了好久，也不见他醒。她以为他死了，趴床上大哭，忽然，脖子被一只冰凉的手抓住了，她挣扎着抬起头，发现病人已经扯下了脸上的绷带，居然是真燃，真燃冷冰冰地说：“你爱的是他。”“不是的，我只是来看看——”她无力地辩解。“如果你爱我就证明给我看。”真燃继续面无表情地说。“怎么证明？”“我们不能同生，就同死吧。”真燃说完这句话，眼睛炽热起来。苏檬一阵瑟缩，也说不清楚害怕什么，是真燃的冷漠，还是对死亡的恐惧？正不知如何回答时，病房的门被一脚踹开，许多警察举着枪进来：“放下她，不然开枪了。”真燃与他们僵持，慢慢松了箍她脖子的手。她拼命跑，刚跑到门口，就听砰一声，她扭过头，看到真燃胸口中枪，血流如箭般喷溅出来，他望着她，说：“好，这，就是，你给我的爱。”说着，缓缓倒地。她惊叫一声，醒来，发现出了一身冷汗，而心依然在胸膛猛烈搏击着。
窗外雨潺潺，古树在风中摇曳，参差的树影落在她身上，像有形的重物般压得她胸闷，她坐起，打开灯，闷闷想，那个开枪的到底是谁，只是再想不出。
这，就是，你给我的爱。她再次回想梦里的情景，只觉惊心动魄，并彻骨悲凉，爱与恨、宿命与抗争异地纠结在一起，似乎必需以死来解读。
苏檬再睡不着，起身至窗前，手指顺着蚯蚓般的雨痕一路蜿蜒，然后将脸贴到冰凉的窗上。透过窗子，她可以看到院子里的水洼地上映出一方窗格的模样，其上泄着一汪温暖的光，苏檬看了看钟，将近午夜，但真燃还没睡。
她觉得有必要跟他谈谈，披上衣服下楼。
她在他的窗前停住，看到他正伏案写着什么，好像写得不顺利，地上已经滚了好几个纸团。
他在写什么呢？苏檬不得而知。撇开八年前的记忆，真燃对她来说，一直陌生。她对他的爱全凭本能。
她举起手，准备叩窗，见他全贯注的样子又不想打扰，就贴着窗子看他奋笔疾书。
他的思路似乎终于连贯起来，笔尖在纸上咬出刷刷的声响。竖立的台灯给他半边侧脸镀上黄铀铜似的光，使得五官更加坚硬与冷淡。苏檬像观画一样认真揣摩，再次觉出两人之间的距离。他就像夜色下的海洋，而自己是一叶孤舟，她妄图驾舟梳理他的脉络，了解他的版图，又如何可能，搞不好一阵浪头就把自己吞没了。
