叶傅轶穿白大褂的模样，苏风眠还没见过。
他比苏风眠要年长三岁，蓄着络腮胡子，却丝毫没有油腻感。
说实话，苏风眠许多时候都把他想象成电视剧里的男二号，那种温柔体贴善解人意的男二号。至少看起来是这样的。
他对叶傅轶的了解也就止步于此了。
“你先去诊室里的小房间等我，我看完这几个病人就过去找你。”叶傅轶声音很柔和，却不是轻飘飘的少年温柔，而是经历了岁月更迭的磁性嗓音。
苏风眠起初就是因为喜欢他的声音，他这个声音和季知非太像了。
十四年前的季知非没怎么经历过岁月更迭，只是他和自己亲密的时候，发出的闷哼声酥酥麻麻，像喉咙里含了沙粒，风一吹，吹进苏风眠耳朵里，最后顺着血管到了心口。
苏风眠点点头，叶傅轶拍一拍他肩膀，好像把他当小孩哄：“去吧。”
“去吧”，这个声音一直在苏风眠脑子里荡漾。
他承认他又想起季知非了。只不过季知非如果要和他说“去吧”，大概就是“滚吧”的意思。
苏风眠找到了叶傅轶的坐诊室。
每个医生都有他们的坐诊室，通常主任医师的坐诊室是两个人轮流使用值班，但叶傅轶的是一人间，门诊牌上只挂了他一个人的名字。
苏风眠抬手摸了摸那个冰凉的铁质门牌，黑色的名字镶嵌进去，使得整个门牌凹凸不平。
今天早上他似乎不需要会诊，门口的显示屏没有候诊或就诊病人的名字。
苏风眠开门进去，顺手把门关上了。
他随意地坐在病床上，像巡早读一样巡视一周。
距离自己决定不当医生那一刻已经过去了将近十年。十年里，苏风眠多少次梦想回到医院，回到门诊大厅，回到……手术台。
苏风眠立刻阻断了自己的思绪，他背脊出了点冷汗，打了个不大不小的寒战。
随后他听见门把扭转的声音，叶傅轶进来了。
“久等了，有几个病人情况比较严重，拖了一会。”叶傅轶语速很快，“我待会要去做台手术，你先让我看看你的伤口，不然我不放心。”
苏风眠愣瞧了他一会儿，叶傅轶没有从他的眼里读出点什么：“怎么了？”
“没什么。我是在想，你何必这么担心我一个大老爷们。”苏风眠礼貌地微微一笑，把衬衫扣子解开一点儿，领口从右肩拉开，露出了一小块米色的肌肤。
“大老爷们应该是我这样的。”叶傅轶高兴地笑说，却没有正面回应他的问题，只是走近了瞧。
