子张从没有见到父亲这般憔悴，人一夜之间老了许多。
一如走了，要办的事还有很多，譬如去社保局报销，就必须去ＺＪ医院那里拿病历，收费清单，出入院记录。
如是三四次去了ＺＪ医院，还要拿县城医院的那些手续，一来二往。
人也比较疲惫，一如的离开让他当时适应不了，他常常跟人讲：“好好的，你说人怎么说走就走呢？”
。
像是在自言自语，又像是自责。
听的人无一不为之动容。
为了一如的事，子张父亲少不了东奔西跑，去社保局，公证处，派出所。
这几趟跑下来，人更加消瘦。
今天又是天气晴朗的一天，子张一家人的生活在一如离开后发生了很大的变化。
按照以前一如在的话，她每天五点半以后就得起床给她的几个外甥煮早点，然后送年纪最小的外甥去上小学，下午四点五十分又骑单车接外甥回家。
按理说，在农村上学的小孩不比在城镇里读书的孩子那样让人担惊受怕。
生怕一个不小心让生人拐跑或出点小意外，好吧，或许这类的事情发生的几率非常少。
当然农村的鱼塘也不少，现在的父母都怕自己的小孩子不懂事会去游泳或去捉鱼。
所以７０后这批人的后代被他们的父母像保护国宝那样，唯恐一个不小心，遗憾终身。
孩子们的生活较以往有了翻天覆地，前所未有的提高。
一如送完外甥去学校后赶紧回来就要去鸡屋里喂鸡，然后煲粥，接着下地里干活。
简陋破旧的厨房里。
一到下雨天，上面有些瓦片出现漏点，滴滴答答，把厨房里的柴弄个潮湿。
靠近厨房门旁边，放着一个炉灶，平日里是用来煲番薯或炒菜。
此刻炉灶上的锅里盛满了热水，炉膛里的余火在慢慢熄灭。
一如不时地从锅里舀水，将水壶灌满后，继而舀水在脸盘里，有条不紊的洗涤餐具。
偶尔停下来，凝视着不远处的小猫正在垃圾桶里找刚才倒掉的饭菜。
早晨的阳光很柔和，暂时没有刺眼的光芒，阳光投射在小猫身上，拉的老长的影子也映照在地面上。
鸡屋里有一只母鸡经常跑回她家里觅食，拉屎，这鸡胆子特大。
这时毫不畏惧地跑来一如跟前觅食不久前刚倒掉的饭粒。
一如干完手里的活，又舀了一盘水，把毛巾放在脸盘里浸湿，然后把餐桌上残羹冷炙擦干净，再把一堆餐具搬放到餐具架上。
干完这些活后，她才舒了一口气，不知怎么的，却感到有点头晕，有点气闷。
最近这一两年来，一如时隔几个月都会发生这样严重的气噤，她的丈夫叫她去医院检查检查，她推说自己没事。
还是舍不得花钱。
这时，她望了望家里的天花板，昨天夜里，那里又掉了一块灰沙，这房子应该有三十年头了吧。
天花板发黑，还有被熏黑的房梁，梁上挂着一个风扇，风扇的周围几乎全是蜘蛛网。
随后，她便坐下来，周围是一块被人踩来踩去，踩得硬硬实实的泥地，经年累月，不知有多少汤汤水水泼在上面后又干掉，在这炎热的天气，难闻的气味，还混杂着隔壁那里圈出一块地来养鸡发出的鸡屎味。
这些气味熏得她不大舒服。
不过，她还想按照自己的老习惯，几十年养成的习惯，一天不干活便显得发慌，随手着扫帚来扫地。
但是她浑身绵软乏力，便决定走到门口去透透气。
于是，她沐浴在阳光之中，接受了它温热的爱抚，便感到有一股香甜直润心田，一种舒畅遍及四肢。
这一天，天气还是那样的晴朗，子张父亲早早地送外甥去学校。
因为这天，他有要紧的事要做。
一如走后，地里的活基本不干了，有一如在时，她没有一天能闲下来，用她的话来讲：“一停下来，身体就会不舒服，总想找点事干，不至于腰酸背痛。”
回来后，他匆忙拿着昨晚弄好的鱼网，骑他的电单车去鱼塘里放网捕鱼。
捉鱼是他的爱好，以前一如在的话，每次捉鱼回家大部分时间都是一如在宰鱼，然后子张父亲放进冰箱里。
如果这时有人来她家坐坐，一如是那种大方，有福同享，总会叫人家拿几条鱼回去煎。
别跟她客气。
到了晚上，子张父亲去收网回家，提着一大桶回来，看来今天运气好的很，捉到不少鱼。
然后他拿着砧板和刀，自个儿坐在板凳上宰鱼，他两眼出神，目光似乎穿越了空间。
