青年赌气般把男人的卫衣袖子打了个结捏在手里，男人无奈地笑起来，隔着布料抓住他的手，慢悠悠地跟着他往外走。
黄昏已经落了，夜幕即将降临，只有极远处的余晖还映着一片浓融火红，影院的大厅还在重播鹿可燃的经典发言，脑机因爱与遗憾诞生，本就是它的命运。
而虚假的爱意是否能取缔真正的爱？
他们都知道的，尽管世界由谎言编织，但爱是打破假象的唯一真实。
沈雪迟原本在三个月前就用心筹备着春归的生日宴，但计划终究赶不上变化，春归委婉拒绝了豪华生日宴的存在，且为了对男人表示感谢，他想亲自带对方度过这一天，生日本就是为了让青年开心，男人欣然答应了他的提议。
于是在这一天，春归既不需要生日蛋糕，也不要昂贵的礼物，他先是租了一辆小绵羊，两人一人戴好一个头盔，青年问对方想吃烤肉还是火锅，沈雪迟沉吟了一会，说：“火锅吧，你老是嫌大学城那里的烤肉店会崩油。”
春归诧异道：“你怎么知道我们要去大学城？”
男人没有拆穿自己已经看见对方团购的双人火锅券，只模棱两可道：“猜的。”
过去的这十年，物价上涨了不少，春归担心套餐吃不饱，又豪气地点了五六道菜，没想到上菜时老板还没忘记他，对方说自己如今快六十，大概明年就会退休跟老伴出去旅游，他多送了春归一盘肥牛，遵循着节约是美德，青年险些把肚子吃撑。
吃完饭后，沈雪迟也不问青年要去哪，总之对方走一步他就跟一步，结果走出三百米远，他们来到了一家陶艺店。
男人没什么艺术细胞在身，沾了水的泥巴在他手里变成一团稀泥，好不容易做成一个小碟子，但不知道能装些什么，反观春归那边已经做出了两个碗，他手抖着上色，最后写出了一个歪七扭八的春和雪。
他看见沈雪迟做出的碟子，笑得肚子痛，最后在店员的指导下，他心灵手巧地捏出两个圆嘟嘟的小泥人粘在碟子上，强行挽救成一个小摆件。他们留好了电话和地址，等过几天陶瓷烧制好了就快递邮寄过来。
春归笑着牵住男人的手，两只铂金戒指磕碰在一起，恰巧有客人进店，玻璃风铃轻微晃动了一下泛出空灵声响，青年恍惚了一瞬，以为又出现蝴蝶，可眼前不过是一对父母牵着一蹦一跳的小女孩，她的脑袋上佩戴着两只蝴蝶发夹，春归回过，随即向店员礼貌道谢。
骑小绵羊路过一段非机动车隧道时，春归没忍住问道：“我们接下来还要去哪？”
他今天制定的行程已经圆满结束了，他很早就想度过如此平凡却幸福的一天，但沈雪迟总能在他意犹未尽的时候说还没有结束。
