“他能正常出入淮安大学，是因为他总有合适的理由。”
叶笙往前走，穿过树林，穿过走道，看到了红楼之后的场景。
一栋铁门镶嵌在墙壁里，两旁乔木高大，秋天地上满是枯叶。
铁门旁边清清楚楚写着一行字。
【医学院女寝区】
医学院女寝前停着一辆黑色的车。
梁青青站在台阶上，接过梁医生从后车厢里拿出来的一个大行李箱，情无奈：“爸，虽然要换季了，但也没必要拿那么多衣服过来吧。”
梁医生说：“反正都要过来，多拿点。”
梁青青挥手：“那你送到这就行，我自己拿上去，我住二楼也不用爬多少楼梯。”
梁医生皱眉，开口道：“你等下还要去哪？”
梁青青轻快道：“去旧体艺馆啊，落落给了我迎新典礼的门票，我中场出来的。”
梁医生低斥：“旧体艺馆前段时间不是才发生过震动吗，怎么活动在那里举行，你们校领导真不像话。”
梁青青说：“哎呀，震动又不是什么大事。”她拉开车门，推着梁医生进车：“好啦好啦，你回去吧。”
梁医生紧皱着眉，对外人儒雅随和的脸，对女儿时却总是严肃认真：“我跟你说过多少次了，这种危险的地方不要去，你怎么总是不听我的话。还有你那个什么社团，也早点退了。”
梁青青：“我胆子小，加入鬼怪研究社团是为了锻炼胆量！”
梁医生还是不放心：“你是不是忘了三年前的事。这种东西假的还好，如果是真的，缠上就能要了你的命。”
梁青青：“我没忘，可我现在不是活蹦乱跳的什么事都没有吗。你好啰嗦啊，快走快走。”
梁医生对女儿没辙，沉默很久，突然低声说：“青青，你到底什么时候才能长大呢。”
晚风吹起地上的枯叶，淮城入秋后天气直降十几度。
梁青青穿着件水蓝色的裙子，被冷得打了个喷嚏，她揉揉鼻子，笑起来撒娇说：“这有什么好纠结的呀。你都同意我一辈子不结婚不生孩子了，我难道不可以一辈子当你的女儿不长大吗？行啦爸，站这里冷死我了。我先回寝了，你也早点回去啊。”
她提着行李箱，用校园卡刷开寝室大门，一边往里面走一边跟爸爸挥手。
高跟鞋踩过一地枯黄的树叶，她在灯光月色下回头，却发现爸爸僵直地站在车门前，没有进去。
记忆里知识渊博无所不能的爸爸，好像有什么不一样。她在昏黄的路灯光芒中，看到了他发丝上的银白。
梁青青色愣住。
地上的枯叶被哗啦啦卷起，两边树影婆娑。她忽然想起大一开学刚军训的时候，经常半夜听到室友在被子里偷偷哭，因为想家想妈妈了。梁青青是淮城本地人，一直都不能体会到这种孤身到异地上大学的无奈和心酸。可这一刻，她好像懂了，为什么每次室友告别父母后会难过。
她紧紧地拉住行李箱，突想说什么，可爸爸已经开口了。
梁医生轻声说。“青青，就是因为你不结婚不生子，所以我更希望你一个人可以照顾好自己。”
“答应爸爸，以后危险的、不安全的地方就不要去了，好吗。”
梁医生站在灯光下，情看不出情绪，声音低缓。
“以后不要随意轻信他人，也不要去逞英雄。任何情况下，救别人的前提都是先保证自己的安全。你只是一个普通人，允许爸爸自私一点，我只希望你健康平安。”
“夏天少吃点冰的，冬天多穿点衣服。早点睡觉，按时吃饭，对自己的身体好一点。还有，丢三落四的毛病一定要改掉。青青，爸爸总会比你先走一步，你必须要长大。长大最重要的一步，就是学会好好爱自己。”
梁青青松开握行李箱的手，揉了下眼，边揉边笑骂：“爸，你好端端的说这些干什么。我返个校而已，搞的跟生离死别一样。”
梁医生沉默着摇摇头，他说。
“你进去吧。”
“好。”梁青青把行李箱拉进铁门，回过头，扬起灿烂的笑容说：“那我走了啊爸。”
铁门关上的一刻，她高举起手臂，大大地朝爸爸挥手。
就像无数次平常的返校开学一样。
梁医生站在车门前，也学着她，扬起手来，轻轻挥了挥。
他看着她拖着行李箱往林道深处走出，逆着光，渐行渐远。
当初那个背着书包死活不肯进幼儿园，泪眼汪汪扁着嘴跑向他的女孩。
如今已经长成这般青春靓丽的模样。一个人提着半人高的箱子，从从容容、漂漂亮亮地笑着跟他告别。背影纤细却充满朝气，不曾回头。
梁医生慢慢放下手，很久之后，脸上浮现出一个轻而淡的笑容来。
他转身坐进车里，踩下油门，转动方向盘。
秋风把地上的枯叶卷起。在驾驶座，梁医生的目光由欣慰释然，转向麻木平静。
人世间所有的感情都是为了彼此距离更近，只有父母对孩子的爱，是以分离为目的。教她读书，教她识人，教她好好爱自己，都是为了让她坚强独立，更好地离家而去。
为人父母，或许就是用一生的时间来和子女道别。
梁医生重重咳嗽一声。
苍老疲惫的脸上，浮现一层淡淡的黑雾来。
