“怎么了，我也想去x大逛逛不行吗？”他侧着身子半倚在柜台边，好整以暇地看着我，“学校是你家开的，我去不得？不对，是你家开的我就更能去得了。”
订机票时他只随意问了一声时间，我万万没想到最后居然来这么一手。
工作人员双手递过登机牌，笑眯眯地说：“是兄妹啊，关系这么好，还要亲自送妹妹去学校。”
哥哥颔首，然后亲昵地搂着我的肩转过身离开。
“妈妈知道吗？这件事。”我们之间的所有事情都是虚无缥缈的，唯独这个问题是有重量的。
“我晚上就飞回来。”搭在我肩上的手顺势滑了下来，他默然片刻，最终答非所问。
“好。”我干巴巴地挤出一个字。
飞机在跑道上疾速滑行，耳畔传来阵阵轰鸣声。
我担心地去看旁边的人，哥哥蜷在座椅里，紧闭双眼，眉心微蹙，一副不适的情。我轻轻覆上他的手，小声问道：“又晕机了吗？”
闻言，哥哥慢慢睁开眼睛，看了我一眼，疲倦道：“有一点。”
他反手握住我的手，歪头偎在我的肩上，而后开口，声音穿过万米之上的呼啸准确无误地落在我的心上：“你在身边，还好。”
“过来。”他闭着眼睛靠在椅背上，懒懒地开口道。
嗯？我不明所以地凑过去，他抬手把左耳的蓝牙耳机取下来塞进我的耳朵。
我仰头看着天花板，眼睛干涩，耳机里传来迷幻的女声：I039montherunwthyou,mysweetlove.
我偏过脸去向着舷窗，微微眯眼，浩浩汤汤的云海在太阳的照耀下一片晶亮，令人炫目。置身云外，轻微的失重感让我暂时抛却世间的经律和秩序，我定了定心，五指插入他的指缝，与他的手交握，哥哥也温柔摩挲着我的虎口作为回应。
