——最近我头疼地?越加厉害，郑丑给我看，他是一个很厉害的大夫，说?即使将来战事休止，我也?不会活的长久。我有些怕。你还好吗？（四月十?二落笔）
——近日又发了?一通火，心情很差，一将未按我令，穷寇莫追，以致死伤百人……北疆形势严峻，防线拉的太长，我很担心，若要解决，需一劳永逸解决狄羌，但当前限制太多，我没有办法……太子又与信给我，京城……
——最近很忙，有大半月没写信了?……还有三日是你十?七生辰，我没法与你过，真是抱歉……我很想你。（八月二十?七落笔）
——战事又起。
——军营又起一场哗变，是第四起了?，因军费户部未批，一再拖延……人人都说?赤胆忠心，精忠报国，但谁无私心，钱财权势、封侯拜将，总得让人向上爬，若无这些实际利益吊着，那些都不过动听白话?……再如此下去，后果不可设想，我好像不该与你说?这些。
——我想将北疆那些可耕种的军田籍册重理，按劳重分?，势必得罪一些人，但我没别的办法。
——要过年了?，我还得驻守北疆，不能回京与你们过节……你会想我吗？
——明日要前往雁鸣口，兴许那里可以设伏。
——前面?一场战役我受了?些伤，左胸被长戟贯入，好在平安符护着我，没刺中心脏。……伤好后有了?咳嗽的毛病，每次隐疼，都难以喘气。你会担心吗？不用担心，喝过药好多了?，这是我吃过最苦的一副药，有些想吃糖，但不大方便开?口。
……
——我快要回京了?，你会不会有些想见我？我好想你。（九月二十?二日落笔）
最后一封信。
卫虞早已泪流满面?。
她想到那些年，父兄皆逝，二哥罢官在家，唯有三哥在外撑着整个卫家。他不再笑，沉默寡言，瘦了?许多，面?容更?甚阴冷，看人时，目光犹盯死物。
她好几次见三哥对人发火，情狠戾。
就?连最后的除夕，嘉乐堂前，若非因母亲急病，是不是就?要对二哥动手了?。
卫家未出事前，她与三哥打闹玩笑，但那时，她不敢再与他多说?话?，也?不敢再靠近。
却原来三哥是会有这许多怕，会有脆弱。
只是他不说?，也?不吐露给他们知道，那些寄回的家信里，一字一言都没有。
直到此刻，卫虞方才明白，当时的自?己，那番想法是何等?……那时的三哥，是如何想的。
这些信，全都是写给三嫂的。
她想到一件很小的事。瑞二十?六年十?月初二，三哥率军归京那日，席面?散去，问她表姐去了?哪里，之后母亲寻人，却不知三哥到何处去了?。
那个一直被三嫂放在身边，不曾离身的平安符，是法兴寺的平安符。
六十?三封书信，被雨水洇湿，再也?看不清字了?。
所有的书信落笔于瑞二十?五年四月至二十?六年九月二十?二。
而那时，三嫂与许执定亲，可三哥还是这样写信，却只能藏起来，不被谁看见。
到最后一年断了?，应是前往北疆之后，不再写信。
三哥离京前晚的情，缓慢地?，清晰地?映入卫虞的脑海。
他交托给她新婚礼，明月下，久不见笑的脸上竟有笑意，但是否太久不笑，些许僵硬。
声音很平静，他说?：“到时，小虞你就?与你表姐说?，祝她与许执……此后……”
他微低下头，停了?下，“祝他们此后……”
“与她说?……”
嗓音似是含沙，哑地?难以继续一般。
“三哥。”
“只将这个交给她吧。”
他抬起头，叹了?很轻的一声，笑了?下。
他说?不出来。
卫虞望着倒塌的梨花树，和一地?残墙碎瓦，忽地?流下泪来。
原来母亲当时的话?不是假的。
但三嫂已经过世?一年，再看不见这些信，也?不会知道三哥同?样喜欢她。
人会有轮回吗？若是有，现今他们遇见了?吗？
