司游想到一个问题，“以后你退圈了，我接的剧里面有吻戏怎么办？”
“你这个形容不准确。”姜庭序说，“接吻基于一个动心动情的基础上，至少其中一方，拍戏是工作，我尊重，司游，我对你的占有欲虽然很强，但也没那么不讲理。”
司游嘿嘿一笑，“我心里有数，不过我的荧幕床.戏，倒是贡献给你了。”
姜庭序：“该是我的。”
司游应了一声。
姜庭序靠在床头，一边敲字回复助理的信息，一边轻轻拍打司游肩膀，青年侧身靠着他腰腹位置，整个人都埋在被子里，露出的眼角都溢出些许疲惫，这条路很难走，姜庭序心疼，又庆幸且骄傲于司游选择了这条路。
他们的彼此欣赏跟共鸣，可以响彻至生命终点。
第二天一早，剧组有条不紊将需要拍摄的房间收拾好，然后全部退出去，只留下郑再升跟两位工作人员。
窗帘拉上，又打了灯光，导致房间里看上去“暮色沉沉”，这是接清晨时分楚凌郡跟郁宁说开后，二人在房间里待了一个下午，等吃完晚饭，又坐在一起喝酒。
两人酒量都不错，可一瓶下肚，热意从心底蒸腾而起。
郁宁轻晃着酒瓶，情绪平息后他不知道今后该以什么心境面对楚凌郡，朋友？可那句“我喜欢你”已经说出口了；恋人……？郁宁抿了抿唇，又生出一些自卑来。
“你当时怎么说动张老头教你做包子的？”楚凌郡忽然问。
郁宁微怔，然后笑着说：“五年后我回来了苔朱镇，有天早上张叔的摊快倒了，我扶了一把，他竟然认出我来，喊我去他家吃饭，我这才知道他孩子都走了，儿子不孝顺，也不稀罕他做包子的手艺，可是我挺稀罕的。”
“为什么稀罕？”楚凌郡望过来。
这话问的关键，郁宁一时间不知如何回答。
“为什么稀罕？”楚凌郡重复。
郁宁低头闷了口酒，有什么情绪在他眼底深浅不一地荡漾开。
楚凌郡不知何时凑上来，他轻捏郁宁的下颚，感觉到这人身体一颤，有些心疼，但嘴上还是强势：“问你话呢。”
“你喜欢张老头做的包子，对吗？”郁宁说：“我记得你非常喜欢吃。”
这话让楚凌郡心里空了一大片，随即酥麻酸涩的情绪才后知后觉涌上来，大有淹没而出的架势，“你……”他理了理思路，说，“你就这么确定，我能吃上吗？”
“不确定。”郁宁实话实说：“但是跟你有关……”除此以外，还有就是张老头年纪大了，不想让这做包子的手艺失传，馅料怎么调，面应该怎么和，他记了五十多年，就想找个人传承下去，郁宁那阵子刚从汽车维修厂辞职，手里有些钱，不愁生活，也有时间，就跟着张老头学起来。
“学完之后呢？”楚凌郡问。
“在苔朱镇又待了两年，张叔走了。”郁宁回答。
“怎么知道我回来了？”
“原来不知道，今年回来给张叔扫墓上坟，在路上看到你了。”郁宁说，然后就迅速租下了一个铺面，请了小工开始做包子，跟着遇到了楚凌郡。
像是漂泊孤独了一大圈，终于得到了命运的厚待。
而楚凌郡所以为的简单重逢，是郁宁心心念念的整整十年，十年的不可言说，一朝成真。
楚凌郡听着心潮汹涌，可按住郁宁后脖颈的动作却又温柔又坚定，他甚至没有任何犹豫跟忐忑，好像很早前内心就已经做出了决定。
当落日沉下，夜色朦胧舒展开时，楚凌郡上前吻住了郁宁。
郁宁下意识抓住楚凌郡的胳膊，他因为心脏跟精剧烈收缩，一下子连吸入肺里的氧气都变得十分稀薄，没办法，手指忍不住向上，攀住楚凌郡的肩膀，他耳鸣轰隆，却不想让楚凌郡一个人辛苦，于是学着回应，而他唇齿刚打开，男人的舌尖就伸进来横扫一圈，抱着恨不得将郁宁吸入腹中的架势，郁宁也是个正常男人，再三确定了眼前人是楚凌郡，爱意再也无法遏制，从身体每一个毛孔渗透出来，他任由楚凌郡欺压在身，纤细的脖子上仰，带着近乎献祭一般的姿态。
他们穿过岁月轰轰而过的长河，将最后一滴“喜欢”都挤出来，不管不顾涂抹在对方身上，他们开始融化，然后轻飘飘地升上天，随之化作水蒸气，藏在云雾里，在力竭之余一起拥吻着坠落。
“楚凌郡……楚凌郡……”郁宁动情地呼唤着。
楚凌郡猝然抓住郁宁的头发，略大的力道让青年不由得仰起头，他整张脸被色.欲填满，眼底含着泪，也含着情。
楚凌郡觉得这一幕他可以记住一辈子。
楚凌郡色很冷，但这股冷跟真实的情绪没关系，事实上他的心底已经堪比岩浆喷发，他只是需要克制着，让自己看上去没那么恐怖。
毕竟第一次，希望能给郁宁留有好印象。
“咔！”郑再升随着他们的表演情绪已经到了一个临界值，实在顶不住了，暂时喊停。
结果此话一出，姜庭序又吻了司游一下，跟着抬头看来，眼底一簇被打断而升腾起来的火焰非常明显。
郑再升：“……”
姜庭序哑声：“你现在打断之后情绪很难续上，可能需要重拍。”
司游舔了舔发木的嘴唇，确实。
郑再升一口气瞬间堵在胸口，差点儿让他整个人都嗝过去。
工作人员扶住郑再升，语气沉痛：“郑导！”
郑再升第八百次询问自己，当初为什么非姜庭序不可。
废话，目前看来，还真就非姜庭序不可，同时除了司游，没人能跟他拍出这种效果。
郑再升也不敢浪费两位主演飙升出的情绪，急忙一屁股坐回去，打了个手势，声音都很轻，“继续！”
镜头跟着转移——
楚凌郡扶着郁宁起身，跟他一边亲吻一边往床上靠，混乱中不知谁扯住了谁的衣服，碎糟糟跌落在地。
