拂到一半，又突然回了，赶快抓住，想说点什么。从男客那听来的荒谬好笑的调情，突然拥塞了他的脑袋和嘴巴。
季觉自己脏，默默地将她的手放回身侧：“头发里都是烟味。”
回家以后，他洗了很久的澡，扬在沙发上等得昏昏欲睡，没有事做，就开了牛奶，散漫地嚼吸管。
毛玻璃一样的视线里，有介于少年和青年的身影正逐渐靠近。
沐浴露，牙膏，水汽，还有稀的几乎闻不到的水果洗衣球的味道，就是没有烟味。
睡着前的最后一个结论：扬觉得两人在做相对运动。
在面朝沙发桌摔下之前，她靠在少年结实的腰腹上，牛奶吸管还咬在嘴里，徐徐脱落。
季不敢动，在短暂的时间里想了一下，自己晚饭有没有吃饱，会不会突然肚子叫。
他伸手去接牛奶，咬着下唇，似乎环抱纸盒会咬他。
扬埋得很深，贴着他的小腹往下滑。季不能再管牛奶了，只能先蹲下来，接着她，心里嘟囔：“明早起来再洗澡吧。”
扬漂亮的眼尾近在咫尺，随呼吸轻轻抖动。
季心里没动静了，抵着她的额头，满脸通红地等她睡得更熟。
抱她起来的时候，扬往他胸口钻。季烧着，差点撞到了玄关的酒柜。
被她贴着的地方化成一片，湿了季的额际。
他开始想严肃的事，一件一件回忆，想起联合公演，才勉强冷静，抱她到卧室，帮她脱了鞋，拿羽绒被将她扎成一个团，飞快地出来。
牛奶盒在沙发桌上，吸管回弹成半瘪的样子。
季告诫自己不能浪费，含在嘴里全喝光，有些委屈：“扬还没和我说，联合公演到底重不重要……”
斐的笑容在哪里闪了一下。
又或者是对面楼的玻璃被路上的车灯照花。
季提前把手机调成静音，卧在沙发里，蜷起高大的身体。
