。于子騫不敢表现自己喜欢方翊的碰触，怕对方觉得自己很噁心。喜欢上朋友是不是太自私了？对方对自己完全没这种想法，暗地里却对方翊抱有越界的期待。
心跳跳动大声的同时，于子騫好想推开方翊，要对方别这么做了，这样的互动会给自己太多期待，内心深处却期许此刻永远不要结束。于子騫衷心盼望时间冻结，像恋爱电影的慢镜头特写，又或者像被摄者永存在景框里，就他们两人。
隔了很久，运镜喊了卡，一切恢復如常。方翊最后还是退开来，空气一下子降温。
于子騫抬眼和人正视，想说的话全堵在嗓子尖，胸口发着疼，被碰触过的肌肤像着火，折腾着理智。
这时候该笑吗？于子騫不明白方翊为什么笑了。他看起来笑得很勉强，几度动了动唇，很大力地呼吸着，像是想把什么藏起来。他看不懂方翊眼里藏了什么，阴影把对方眼睛里的亮点藏住。也不敢看着对方眼睛太久，就连看见方翊喉结滚动，都令于子騫心脏发疼。
最后方翊摸了摸于子騫的头，淡淡道：「抱歉，吓到你了。」才退步到正常的谈话距离，还给对方氧气，转身作势要离开。
他不要对方走。在能共享这么亲暱的接触后，于子騫贪婪地不愿意放开。他有自觉，如果这次再不把握，方翊会离开自己的生活的。即使他不知道挑明一切后将面对什么、会不会被对方接受，于子騫还是渴望听到，方翊藏着没说的话到底是什么？
「不要走。」
于子騫上前拉住对方，近乎用尽这一生的勇气。
