在宝宝蹒跚着靠近齐砚行的过程里，木雕小鸭子一直被他攥在手里，随着走动，里面的铃铛叮铃铃地响，直到他扑进爸爸怀里，被有力的臂弯抱了起来。
齐砚行此时的心情就像三个多月以前，第一次听到宝宝叫自己爸爸一样，他难以形容这是怎样一种激动，甚至是感动。
他把宝宝抛高，又抱回胸前，亲了一下宝宝的脸蛋，“宝宝真棒。”
怕扎到宝宝，他今早仔细刮干净了胡子。
他从包里拿出绒布小鸭子，形状和颜色都是他精心设计的。
晃动铃铛时，宝宝一下子睁大了眼睛，欢喜地接过小鸭子，搂在怀里，但也没有放开另外一只木雕小鸭子。
齐砚行抱着宝宝，宝宝抱着小鸭子，一步步走向程问音。
逆光的方向，他看不清楚程问音的表情，夕阳暖融融的光勾勒出他的轮廓，背后是军区的高墙，高墙后是城市的落日，落日之下是每个归家的人。
对齐砚行来说，程问音代表着这世上一切美好与柔软的事物，是他唯一能拥在怀中的安定感。
他站在程问音面前，叫他：“音音。”
他渐渐学会了投机取巧，知道自己不会说好听的话，于是尽量用行动来弥补。
他单手抱着宝宝，将行李放在一旁的地上，在军装上反复擦了擦手心，搂住程问音的腰，低头想要亲吻他。
近到能够感受到彼此的呼吸了，齐砚行刚闭上眼睛，忽然被程问音捂住了嘴，齐砚行在茫然间，对上妻子噙满笑意的双眼。
“等一下再亲……”程问音抿了抿唇，握住他搭在自己腰间的手，“你仔细看看宝宝今天穿的衣服，是不是很眼熟？”
齐砚行定一看，立即认出来了。
是他在宝宝出生前买回家的背带裤套装，因为尺码买得太大了，宝宝一时半会穿不上，便被程问音先收了起来。
他将滑到宝宝胳膊的背带往上提了提，说：“是我之前……买错的衣服。”
“没有买错。”程问音纠正道，笑着摸了摸他的下巴，那里有个剃须刀划出来的伤口，很小，离近才能注意到，看来他的lph在回家前很认真地刮了胡子。
“宝宝长大的速度比我们想象中还要快，我本来以为，宝宝要到两岁才能穿这件衣服呢，没想到现在穿正适合。”
宝宝对绒布小鸭子充满了新鲜感，迫不及待地用嘴咬，这是他这个年纪最喜欢用来感受世界的方式，还把小鸭子递到程问音眼前晃，像是在和妈妈炫耀似的。
傍晚的天空，每一分钟都在发生光影变化。
铃铛断断续续地在响着，齐砚行和程问音十指相扣，目光相接。
宝宝从b超检验单上看不清模样的一团阴影，长成如今能自己说话走路的小不点，这种为人父母的喜悦，只有和彼此分享才最真实，不需要用语言表达什么，只是看着彼此就足够明了。
“音音……”
齐砚行低头，和程问音鼻尖厮磨，嘴唇轻轻碰在一起，补上刚才未完成的亲吻。
程问音幸福地依偎在他的lph胸前，每到这个时候，他都会觉得之前焦急的等待都是值得的，分别是为了更好的相聚。
他提起齐砚行的行李，还没走两步，又被齐砚行接了过去，偏过头看到lph也没有要把宝宝交给他抱的意思，很固执地都要自己来。宝宝一直安稳地坐在父亲的臂弯里，两只手各抓着一只小鸭子。
程问音偷偷笑了一下，挽住丈夫的手臂，“我们回家吃饭吧。”
此时，公寓楼的另一边。
陈念出门倒垃圾，刚好撞上了一肚子郁闷没处发，正在对着垃圾桶撒气的沈柏渊。
陈念拎着垃圾站在一旁，像看傻子一样看着他。
沈柏渊发泄完，转身就看到一个脸上写着冷漠二字的小屁孩，没好气儿地说：“看什么看，没见过黄金单身汉啊？”
“……”陈念懒得理他。
他当着沈柏渊的面，把垃圾丢进垃圾桶，临走时还瞥了沈柏渊一眼，心说，没人要的老lph，收收你那咸了吧唧的信息素吧。
老lph走后，四周安静下来了，陈念坐在长椅上，抱着膝盖等了很久。
每天他都会这样等，哪怕几天前才收到了信，心里清楚不可能这么快就有第二封，但他还是执著地等，像是在给自己心理安慰。
夕阳西下，邮差骑着自行车从他身前经过，风尘仆仆，没有停留，看来今天也没有这栋楼的信件。
陈念不愿意回到那间只有自己的屋子里，仍坐在外面发呆，想陈今现在在哪里，在做什么，是不是正在和他信里提到过的战友一起吃罐头。
陈今在信里写过：陈天天，我发现课本上写的都是没用的废话，真打仗了根本不是那回事，哪还想得起来背过的那些为了国家为了信念，每天就靠想着你这个小崽子，还有身边的战友，让自己睁大眼睛。
陈念抱着膝盖，额头抵在上面，身体一阵阵发抖。
从前天开始，他的体温就在不正常的高热状态，腺体红肿着，被他用纱布严严实实地贴住了。
他控制不住自己想象陈今在战场上的样子，他每时每刻都在想，陈今提到的战友还活着吗？还有人在他身边给他支撑吗？光想着虚无的信仰和远处的人，应该是不管用的。
想得最多的是，陈今还活着吗。
子弹能不能绕着陈今走，别把他的哥哥带走。
两串脚步声越来越近，陈念抬起脸，看到程问音挽着丈夫朝家门口走，一家三口很是亲昵。程问音也看到了他，还问他吃过晚饭了吗，要不要来家里一起吃。
他看了看程问音旁边的lph，很识相地拒绝了，没必要去掺和别人家的幸福。
他再次抬头望着天，感觉自己就像一只被困在围墙里的可笑青蛙，给一波又一波的游客提供观赏的乐趣。
昨天刚有记者来找过他，因为陈今所在的部队夺回了一座城，报纸头版被这个振奋人心的消息提前预定了。在前线频频吃败仗的当下，那些人又可以从新的胜利故事里各取所需，激发民众对胜利的信心，或是宣传他们的债券。
