老周：“你...”
刘文昌催他，“挂了挂了，别浪费电话费。”
老周说：“我挂了，一切行动安全第一。”
小松一直坐在床边等成州平。她脑子里就一件事：一张单人床，两个人，怎么睡？
她听到楼道里越来越近的脚步声，吸了口气，并拢双腿，敲门声响起的时候，小松困惑，不是成州平回来了么？
她赤着脚轻轻走到门边，踮起脚往猫眼里看了眼。成州平的脸透过猫眼，有些变形。
她松了口气，拧开门把手，“你没带钥匙么？”
成州平不是没带钥匙，只是她一个女孩在家，自己不好直接开门进来而已。
小松看到他手上提着的塑料袋，眼往袋子里瞟了眼，里面装着几支雪糕。
成州平注意到她身上穿着的衣服是自己的，眉头一蹙：“你他妈真是一点都不跟我客气啊。”
小松趁他下楼的时候洗了澡，她没有带睡衣，所以从成州平衣柜里挑了件t恤穿着，下身依然穿着那件白色裙子。
t恤透光，在灯下，她的身体若隐若现。
可成州平看到她这样的第一反应，依然是她真的很适合穿白色。
他把塑料袋放到桌子上，“你吃哪个？”
小松拿出一只芒果酸奶口味的，“这个是新出的吧，我吃这个，你呢？”
成州平拿出一只纯牛奶的，然后提着剩下的雪糕走到冰箱前，拉开底层冷冻室的门。
小松来他家这一天，原先空荡的冷冻室被塞满了。
小松撕开雪糕包装，塑料纸清脆的声音划过成州平的耳朵。他关上冰箱柜门，撕开雪糕包装。
成州平家里除了那两个矮矮的塑料凳子，没有可以坐人的地方。
小松走到靠近窗台的床边坐下来，双腿曲起，脚踩着床沿。
成州平在她旁边坐下，嘬了口雪糕，看着窗户外面的树木出。
小松低下头，目光顺着他修长的小腿一路向下，落在他的拖鞋上面。
她对男士拖鞋很陌生，于是伸手比划了一下，这种比划显然是徒劳的。
于是她把脚踩在了地上，她的脚和成州平的形成强烈的对比。
她的白皙纤细，他的暗沉修长。
成州平忽然转头，看到她额头上细小的汗珠。他伸手把立式电风扇往他们的方向挪过来，打开电风扇。
小松猜测，这电风扇一定是二手货，在风扇转动的时候，电机便会发出怪的“滋滋”声，这是是机器老化的声音。
她并不觉得这声音恼人，正好相反，她喜欢这些带着岁月痕迹的老物件，哪怕是噪音，都是时间留下的信物。
成州平吃雪糕的速度很快，小松还有一半的时候，他已经吃完了。
他把雪糕棍子往垃圾桶一抛，拿来烟。
果然，这才是成州平的真爱，雪糕和她都是调味剂。
小松说：“你刚吃完雪糕就抽烟，胃受得了吗？”
成州平说：“一直这样，没什么事。”
小松懒得纠正他的坏习惯。
这是她开启的关系，她想尽可能表现地更成熟一些，而成熟最重要的，是尊重彼此。
坏习惯也好，错误决定也好。
成州平抖了抖烟灰，青色的烟灰落到了小松脚上，她“嘶”了一声，抬起脚踩在床沿：“你烫到我了。”
成州平低下头看着她脚被上青色的血管，还有那青色的烟屑。
他拇指轻轻擦拭去她脚上的烟屑，露出脚背微红的皮肤。
他忽然起身。
看到这个表示离开的动作，小松拉住他的手掌，“你去哪里？”
成州平说：“我去找烫伤膏。”
“没事，这么一点，都不算烫伤。”
成州平挑眉好地问：“那你叫什么。”
小松大咧咧地说：“我娇气，行了吧。”
她其实和娇气半点也不沾边。
成州平对女人的记忆很浅，尤其那些生活里不会有交集的小姑娘，可李犹松一开始就是例外，他现在还记得，当初李长青的葬礼上，她不但没有哭，就连悲伤的意思也没有。
她平静地接受了一切。
成州平说：“行了，今天太晚了，你睡吧。”
