三百年来，她自认脾气收敛不少，不再轻易为小事动怒，这人竟是两句话便引得她破了戒，按理花鬼是不会被活活气死，然而她这一刻着实有些不确定。
枯黑藤蔓轻微颤动，彷彿随时要暴起伤人；蔓蔓气得闪身回房，碰地关上大门。
「我怎地就没看出他是这么囉嗦的傢伙！」
又是一日。
雨云终于散乾净了，一弯月牙高掛，迢迢星河烁银光，蔓蔓从里屋漫步至芳菲院，便见熟悉的身影负手立在荒凉的院落里，自在地欣赏天上难得的美景。
再次看见他，蔓蔓实在是也没有脾气了。
她对着如水夜色长叹了口气，静默片刻，终于妥协。
「我告诉你，你便会放弃，别来烦我？」
「若当真非我能力所及，我便放弃。」他温声应道。
「那好吧，」她伸手，指着围墙边竹枝零落的园圃，「你瞧见那一排蔷薇架了吗？我在等蔷薇花开。」
说出口的剎那，往事不期然涌上心头，所有的细枝末节，她几乎都要忘光了，唯有那一句承诺，她总是记得太清楚。
「……有一个人答应过我，待满院芳菲，他便会回来。」
然而，年华似水匆匆流逝，任墙外如何东风拂柳，落花飞絮，芳菲院里，愣是数十载如一日的枝条萧瑟，只有一缕暗香，兀自茫茫等待，执着人间。
「因为他一句话，你在徐家守了这样久的时间。」
男人言语间有一丝疑惑，蔓蔓垂下眼帘，遮去其中的痛色。
「你怎地不说徐家忍让我这样久的时间？」她语气平静地道：「他们如今尚且愿意遵从祖训，指不定哪日小辈们顿悟了，发觉我就是个佔着他家古厝不走的缠人妖怪，便将我渡化送进轮回，那我也无能为力。」
「你嘴上这么说，仍是对徐家后人多有回护。」
「人呢，须得知恩图报，我虽是花妖……不，如今只是没用的花鬼，却大约比许多凡人都还要懂得这个道理，我和他们祖辈的恩怨，是我和他们的事，与这些小辈无关，」身后的屋子里亮着一盏灯，柔和而温暖，像是那个傻孩子灵魂透出的顏色，她轻声说：「更何况，孩子们还是挺可爱的。」
男人静了一瞬，柔声道：「原来荆姑娘，是位很明事理的花鬼啊。」
蔓蔓笑了声，半晌，问道：「你叫什么名字？」
「冥主大人赐名惜华，怜惜的惜，韶华的华。」
「是个好名。」微弯的眼有如天上银鉤，盛满经年的霜华与念想，她望着他一身青衣，想起了很久很久以前，光凝素锦花满山的清晨。
「惜华，这么好的名字，值得我挖出埋了许久的桂花酿，咱们就着月色对饮一回吧。」
