她从那时候开始叫他哥，学会写字后有次跟他说：“哥，你名字怎么这么难写？真难为你了。”
她快上小学前，他跟凡子忙的是教她怎么系鞋带。第一天上学。课间休息凡子拉他说，走！咱们去一年级看看毛儿。怕是已经出洋相了！
轮不到他们担心.....她顶着林阿姨给编的两个小辫子，穿的是他妈妈买的小裙子，早被同学们围了起来。老远就听她在那吹牛：“我两个哥哥都在这个学校里。”
季奶奶说，我们毛毛是最聪明的。但她从上学开始，就把美术课上的手工在周末带给他做。凡子说，美术课又不算成绩，毛儿你花点时间做做算术题吧。宋毛毛一边看他沾胶水，一边给他递剪刀说，我就是喜欢美术课，不喜欢数学。
有次她提要求：“你能不能做差一点？之前做的那个船太好了，我摔了它几次，弄歪了才敢交上去。”那船，后来他去她家拜年的时候，在她的房间里看到了。丝毫没有被摔过的痕迹，船底写了他的名字。原来她的聪明都用在了这个上面。
渐渐的，手工越做越少，他上高中的时候，她已经很少来大院了。偶尔凡子会说他们一家吃饭的时候，毛毛又跟她妈妈吵架了。大学毕业以后，有一次回来路过她的高中。一伙又一伙的学生放学出来，他就在路边看着。
她穿着校服，扎了马尾，跟几个朋友说说笑笑地走出来。应该出校门往跟他相反的方向走，却因为瞟到了他，停在了熙来攘往的人群中。
她眼睛里的光，可以照亮他们之间的路。让他朝她走过去。
快到她面前时，一个教过他的老师拦下他，“阙横？是你吗？”
“曹老师...好...我，顺路来接我妹妹。”他走到她身边时，她眼里的光已经不复存在。
“哦......原来你是宋部长的亲戚啊。”
阙横接过宋毛毛的书包，背在自己身上说：“我是林家那一边的。”
“这样啊。那你肯定听说了，宋毛毛毕业就要出国了。”他看了身边的毛毛一眼，她也看着他点了点头。
他打电话问林阿姨：正好接到了毛毛放学，能不能带她吃个饭再回家。
林阿姨说，阙横你送毛毛回来，她马上就要毕业了，你怎么能现在把她的心弄散？
他挂了电话，毛毛扬眉问，我妈不让？见他没反应，就去拿他肩上的书包说：“那我先回去了啊。”他第一次抓住她的手，把她塞进了车里：“林阿姨让我送你回去。”
她坐在副驾驶抓着自己的书包，笑嘻嘻地说：“你还真听你林阿姨的话啊。我可以自己回家的，这么多年我不都这么过来了吗？”
他脑子里想着她要出国的事，稍稍转头道：“你怎么就不能听你妈的话，让她省点心？”
她的笑凝固在她脸上，让他立刻后悔了，着急补救：“毛毛，等你.....”
“你凭什么管我，真当是我哥哥了？”话被她堵住。她果真是聪明的。
把她送回家后，又去大院看了季奶奶。她说，小林子跟毛毛就叫一物降一物。
终于等到暑假。在江边，风把她的头发吹沾在她粉色的唇膏上，她用手拨了拨，抬头给他一个笑。
他们又回到她家的楼下，在梦里，他拉住那个十八岁的毛毛，不让她离开。
