然而在浪尖上有一棵没被沾污的白树，渺小但显眼。树上有一个白色小人，身体横起飘浮在空中，双手紧抓住树干以免被骇浪摇晃得跌落血海中。这一人一树彷彿在天交战中存活了下来。
大盘子经过上釉窑烧后意境更具衝击力。
江川终于好好把盘子里里外外细瞧了一遍，然后，他把盘子高举过头，双臂以肩头作为支点0度旋转往下甩，盘子脱手坠落。大盘子厚实，接触地面时发出一种与寺庙撞鐘接近的沉闷声，稍微脆薄的部分则跟玻璃落地时的声响差不多。
正在清洁20的陈谦和慌忙从房间里跑出来，看见客厅里的三座石膏像和地上的残骸，他差点就想跨过栏杆往楼下跳。他拎着扫帚急急跑下来，先打量江川有没有明显的外伤，没有。他再掰开江川握起的拳头，手心手背都没有伤口。陈谦和吁一大口气。他没说话，因为看见江川僵立原地胸脯起伏着。他扫视江山和吴翊真，那两人坐在沙发上却像坐在油锅里，皮被炸得扭曲，导致色看起来既惊恐又愧疚万分。
须臾，江川牵起陈谦和的手背到身后。陈谦和的手被握到泛白，他吃痛咬牙但没吭声。
江川直视着终于看向他的父母，嘴角掛上淡然的弧度，说：「我们谈谈吧。」
像是知晓父母不会先张嘴，江川大方地开了个场：「这个大盘子我从开民宿的头几天就开始做，每天捏一点，每天看一眼，等它慢慢成为我心目中希望它成为的那个样子。」
「这是我亲手做的第一个作品，刚刚也被我亲手毁了。我终于体会到你们在听到我辞职时的心情，真的会难过。在别人眼里你们送我去好的学校，让我进好的公司是在培养我鞭策我，但我很清楚你们在想甚么。我花了不到三十天做一个盘子，你们花了三十几年，然后我们一起亲手毁掉了自己的作品。」
「你们别拿我当藉口了，想离婚就离吧，都过自己的生活去。你们把现在住的房子卖了分钱，我有存款，加起来够你们分别买房子付首期。之后的房贷如果吃力我也会帮忙。」
江山泡的茶凉了，也不如人心凉。
江川挺了挺腰，松开握住陈谦和的手，说：「我这个破了的盘子也有破着过活的方式，不劳你们担心。」
陈谦和抚上江川的后背，然后一点一点攥紧手掌下的衣服。江山不再喝下一口茶。吴翊真的眼眶似乎红了，但仔细一看清澈无比。
她挺直腰好整以暇，依旧一丝不苟，说话的样子像在做工作上的总结：「把你逼这么紧是想你能够尽快独当一面，做事不受拘束，不用为了生活做些你不愿意做的事情。当然这些都是物质上的衡量。等你做到了，我和江山也就能过自己的生活。」她恍了恍，接着说：「看来这一天已经到了。」
说话不费力气，但吴翊真像攀过一座高山深深喘了一口气，「我为自己这些年的自私跟你道歉，对不起」。
这充分的疏离让人嚙檗吞针，但又必不可少。
从谈话开始到结束江山没说过一句话。最后吴翊真起身拉过行李箱离开，江山将杯里的馀茶喝光也走了。
儘管这场面对于社会标准来说是破碎的，但对于个人来说却是圆满的。
狗在江川摔盘子的时候窜到饭桌底下躲着。陈谦和提起扫帚把地上的碎块扫作一堆，铲起来倒进厨房的垃圾桶里。狗在桌子底下翘起尾尖，不敢大幅度摇尾巴。陈谦和朝牠招招手，牠夹着尾巴鑽出来随陈谦和走到客厅。
江川站在原地，跟树上的小白人有点像。陈谦和双手捧起江川的脸，对方明明没有眼泪他却不断地说「不哭不哭」，还用拇指擦拭江川乾燥的皮肤，像哄一个对糖果求而不得的小孩一样。
江川看着那个认真到有点滑稽的人哭笑不得，「我没哭，就是有点胸闷。」
陈谦和不听，又将江川的头按在自己肩窝上，警告道：「鼻涕别擦我衣服上啊。」
温热的皮肤贴在江川的眼皮上，暖流瞬间扩散。
大盘子最终尘归尘土归土，又是一番不成形的模样。身后的梨树比前天更加乾枯，树皮不用风吹便迫切地落到地上。绕在脚边的那隻狗向上捲起尾巴，一晃一晃地搔着裸露在空气的小腿。
江川到最后还是没哭成，但机不可失地抱紧了身前的人。
