她似懂非懂地眨着眼，片刻后才又回答：「爸爸说不需要。」
是莫声不让她上学的？我不禁皱眉，妄下定论不太好，可我觉得这孩子似乎是被刻意藏起来的，不让她与外界接触，也不让外界看见她地拉起所有的窗帘，把她隔绝在这栋房子里——
这样做是合法的？
「你知道自己几岁？」我挪了挪身子，这样歪着头说话挺累人的。
她坐起身，徒留一节白色的裙子在画面里，似乎正掰着手指算，她的身子规律地晃了晃，那张脸又突然探了过来，「十岁！」
也不晓得回答出自己的年龄是什么值得骄傲的事，她的语调比方才雀跃得多，水灵灵的大眼绽着光芒，在有限的角度中，她缩着手臂，十指大大张开向我比出了「十」，抿唇一笑——
真是可爱。不怎么喜欢小孩的我也禁不住由衷感叹。
「你不会想出门？」我继续开口跟她说话。
她点了点头，又像是想起什么地摇了摇头，「爸爸说不行。」
这个爸爸真的不行。
也不晓得是替她感到委屈了，又或是捨不得这么可爱的孩子孤独地待在这么大的房子里——还是更直白点，就是脑子有这么一瞬间拐到了筋，我指了指落地窗的方向，说出了一个自己都吓到的提议：
「还是你让我进去？」
她听了不禁一愣，眼里透出了一丝慌乱与警惕，像是在试图理解这倒底是不是能做的事情，她沉默了好一阵子，最后起身离开了房间。
肯定吓到她了，毕竟连我自己都吓到了。我有些后悔，但说出去的话就像泼出去的水，叹了口气，我准备离开。
而下一刻，那孩子又踩着答答答的脚步跑了回来。
她蹲下身轻喘着对我眨了眨眼，「……怎么做？」
这孩子还真让人惊喜。
我花了一段时间对她比手画脚，示意她应该如何开锁，便绕去落地窗前等她，确认四周的动静，大中午的没人出门，要不就是不在家，我松了口气，生平第一次升起做贼似的心理，把头转回来，那孩子把自己藏在窗帘之间，探头出来小动物似地对我眨了眨眼。
我不禁微笑，指了指两扇窗中间的锁。她点头，小心翼翼地伸出手——
喀啦。
门开了。
