屋子里几乎看不出来有萧恩生活的痕迹，连他这个才回来借住的“外人”都能拥有一间宽敞的次卧，但在玄关连萧恩的鞋都看不见。他有些焦躁地按开手机，新下的微信里也只有整整齐齐叁个联系人。明天得问问她电话号码。
那边萧麟在输入栏里删删改改，终于向萧恩发了条消息。“过两天我生日，想要一辆新的自行车，旧的那辆你需不需要？”向上翻了翻她隔了几天的上一条回复，抿了抿唇按灭手机。他从来都在接触她不是吗，为什么从来都在拒绝呢，明明相差不到两岁。
萧恩，受恩出生。狗血老套开始。大家庭想要男孩，哥哥去世嫂子改嫁弟弟，为积德留下这个女孩，从此她的童年在漫长的等待和冰冷的忽视中度过，也不是没有期待过母亲的抚摸和轻语，但她每次的出现就像一个异类，母亲用她那双含情的眼睛审视自己，和她平常看一件木雕和塑像并无二致。渐渐她因为自己的存在而痛苦，害怕热闹和一切宽敞的空间，潮水般说笑的的声音像是恫吓，四下无人时又会因为自己仿佛被聚焦而窘迫。
她后来学会了缩小自己，像秋天住在花房里的最后一只蝴蝶，自给自足的安全感将她泡在羊水里，带着不出世的天真。是夜，萧恩骤然惊醒，感到好像全世界的黑压在身上，黏乎乎喘不上气。
05：27
她换了件衣服，悄悄洗漱完准备去接姜白，开门摸到前厅就被倒时差顺便堵人的萧旸逮个正着。他看见她的时候，就见这女孩拎着一双帆布鞋，臂弯挂着被书本挤压变形的书包，弯圆的下垂眼像积了一汪水，略显意外竟然会碰到人。
——————冬日苍白的湖泊上，她的孤独如天堂的马匹。
PS：萧旸去美国那年0岁，适应了一年然后初高中，回国正好。萧恩和他差叁岁，初二。萧麟是哺乳期怀的，初一的样子。
