看着自己的写字檯、书架，姜鸿打开旁边的檯灯，抬手抚摸一下上方的床沿。都是木头的，崭新的。他的内心直发出「真棒」的感叹。他看向自己的周围，旁边的同学正趴在写字檯上玩着电脑。那是一台全身上下闪着金属光泽的笔记本电脑，姜鸿从没有见过这么薄的电脑，他只感觉它薄如一张纸。回头看向对面，姜鸿注意到另一个同学正躺在床铺上玩着一个大屏幕智能手机，那机器同样和纸一样薄。他对这两个想必会在一起四年的同学打起了招呼：「你们好，我叫姜鸿。」
一个同学很随意的说了句：「嗨！」另一个同学只是摆了摆手。没有人将眼睛从屏幕上移走。很快这两人吵了起来。「妈的！你到底在干什么？」「谁让你偏要用手机玩，操作慢慢悠悠，就为装逼是吧。谁受到了总等你。」「明明是你策略问题。不玩了。」躺在床上的同学仍抱着手机。
姜鸿低下头，开始收拾自己的东西。他没有电脑，只有一个只能发短信打电话的旧手机。他也不知道他们在玩什么，他只知道这是自己在大学的第一天。
又是一把看起来很乾净很高级的椅子，许宏不知道自己是否应该坐下，他的身上依然很脏，而他实在不好意思再弄脏另一把椅子。坐在办公桌对面的女人又对他一脸严肃地说了一句：「坐呀！」许宏谨慎地坐下，只让自己的屁股沾上椅子的一角。女人笑了，只是许宏没有注意到，他的眼睛只愣愣地盯着放在办公桌上的名牌。那是一个烫金的金属牌子，上面用黑体刻着很显古板的「李莉莉」三个字。
太长时间地注视那三个字，许宏却没有听到对面李老师的任何其他声音。他感觉自己应该抬头看看，他开始不确定这李老师是不是还坐在对面。许宏看到她一直盯着显示器并没有注意自己，他壮起胆问了一声：「老师……」
李莉莉看了许宏一眼，再次将目光转回到屏幕上：「许宏，今年十九了呀！曾经的……」李莉莉叹了口气，「我想你本应该出现在这圈楼外的校园里，是吧！我终于明白老师了。但……我真的是……只能给你安排一个清洁工的岗位。工资很低，但包吃住，吃住都在学校里。我不知道这会不会让你……」
无论是什么样的工作，许宏只庆幸自己有了一份工作，他有点兴奋，赶紧说起来：「谢谢，老师！谢谢老师。」
「我还真不习惯别人叫我老师，我比你也大不了几岁。」李莉莉站起来：「跟我来吧，我带你去后勤！」
许宏从地上捡起揹包跟着站起身：「好的，老师！」
李莉莉看着许宏身旁的椅子，笑了起来：「弄不好你第一件工作就是要把这椅子擦一下呢。」
许宏看向椅子，赶紧尝试用手把上面的土擦去：「对不起，对不起老师。」
「好啦，好啦！不用现在就收拾。」李莉莉直接上去抓住了许宏的手，「还有，以后别叫我老师了好不好。我真不是老师，而且叫老师会让我感到自己变得很老。你以后管叫我姐就行，好不好？」
许宏有些尷尬，傻笑着回答道：「好的，姐。」
