纸面不平的突起物，是层层结块的立可带，简意的作文里自始至终都未提及我的存在，唯有最后一段话，她说要留给为她世界点亮数盏明灯的人，使她明瞭感情的付出有许多方式。『地址发布页邮箱： ltxsba @ gmail.com 』那位教会她领悟情感的是一个从里到外都十分温柔的他，曾经不可或缺。
儘管怀疑简意文中叙述的人除了我，可能也有其他人选，却仍执意将自己代入温柔的身分。
我放心地笑，只因为她写的是曾经。
阅完那篇作文，我想对简意感谢的话只能放在心里，我们彼此都知道已失去交谈的可能，曾经掛念便足够划上圆缺了吧？
我将薄纸抬高，在白光的照亮之下想瞅出立可带下的字跡，角度左乔右看，动作僵持了数秒鐘，瞇细眼聚焦才看出个所以然。
我喜欢你。
「……」这句话我多想原封不动地还给你。
「阿墨！搞什么鬼？后天的篮球比赛你不打算来加油了？」
「你很没义气耶！胆小鬼！」
提早离开学校的计画不晓得从哪洩漏出去，小鬼头们不安分地待在教室，全来到校门拦住我，「真感动，原来你们那么爱我。」
「现在是开玩笑的时候吗？」被围在守卫室旁，里头的阿伯瞅了一眼我的存在，抬手要我赶紧处理。
在他们簇拥的纷乱中，我笑着与他们道别，并且祝福能考上理想的学校。看出三年八班的某些孩子没在里头，而我没过问，直到骑上机车才有离职的真实感。
「哥，我打算十四号那天回去，你要一起吗？」
「抱歉，如果是这个月大概没办法。『地址发布页邮箱： ltxsba @ gmail.com 』」
「为什么？」岑莫关上冰箱，「这样我行李就没人帮我拿了耶。」
「我会回学校参加毕业典礼，你就先回去吧。」我接过她递来的牛奶，轻拍她后脑勺，「好歹你也在这当白吃客半个月了，行李应该不用我提吧？」
岑莫扭着眉使眼色过来，我含笑应答，瞅望电视新闻半晌，她似乎察觉不对劲的地方，困惑地转移目光至我身上，「哥，你不是离职了吗？怎么还回去？」
「哦、」微倾身子放下玻璃杯，歛眸，「约定，我和学生约好了。」
十四号当日我起了大早，特地绕到火车站附近的花店，才骑着那台上年纪的摩托车回校园，一楼的教职员办公室远处便能闻见细碎的交谈声，进到门内不少老师见到我都很意外，以为我早回老家去了。
与同事打过招呼便笔直地往底部走近，伸手轻拍那西装笔挺的圆润背影，「请问今天是要拍毕业照吗？」
「啊！原来你来的这么早？快来帮我剪胶带。」他桌上堆满了小牛皮纸袋，看那份量应该是准备给学生的。
我递给他买来的那束花，抽出其中一朵拿在手上，并解释：「别误会喔，我不是特地买给你的，是顺便给你。」
胖子瞥了我一眼，重拍我背部，痛得我哭笑喊出：「喂！」
「别忘了我还是你的前辈！注意一点。」我笑出声，主动拿起胶台帮忙，顺道提醒他穿着太过端庄，胖子才将外套脱下自在轻松些。
在准备人员进入典礼会场前我已混杂在其中，坐在二楼的家长区看着毕业生逐一入场，没一会儿便捕捉到简意的身影，和其他毕业生大不相同的是她脸上的表情。
打结的眉心透漏焦虑的情，频频停下脚程，胸前的毕业花针在我眼里特别艷丽。挽着吴菓彤的手穿梭人群，总算是顺利就座，我顺着她回首望去的方向，才明白她的等待。
忧心着被认出来的可能，我往更后方靠近柱角的地方坐去，深深凝睇底下简意的侧脸，这种俯望有如在班级上课时覷视她一样。只是在不以我为注目的空间下，才得以正大光明地瞅着她，不必站在讲台上纯粹扫视过去，或是翻页时将第一眼目光落在她身上，又不着痕跡地移开聚焦，那匆匆一瞥，根本无法填补欲凝视她的贪婪。
