萧父一愣。从萧景书平稳的声音里，他听不出任何情绪。
「你离开家以后的第三天。」萧父回答的速度不慢，那一愣大约是没想过萧景书竟然会开口……但对于这一题，他早就有答案了。
闻言，萧景书垂眸看着苹果，平淡的笑了笑，「我在妈妈过世的那一刻就知道，你是我在这世界上唯一的家人了。」
萧父放在桌上的手指收拢成拳，连嗓音都比记忆里更苍老，「我是个失职的父亲。」
萧景书没有回话。从萧父的角度看不见他被头发挡住的眼睛，而他方才勾起的笑容，依然安静没有温度，就像一张制式化的面具。
萧父叹了一口气，以沙哑的嗓音缓缓说道：「我对你真的太严苛了，不停的期望你有所作为，觉得那样能够让我不要那么厌恶你，但却造成你痛苦的童年。」
「你到现在还很讨厌我吗？」
「不，我一直都爱着你，但是我却因为失去你妈妈的伤痛影响，用恶劣的心态伤害了你。」
两人之间的对话速度缓缓的、慢慢的，像是要把空白的十年，不急不徐的补上。萧景书不急着问、萧父也不急着解释。
因为这些问题问了也是无解，而那些解释说出口了也不会改变什么。
「嗯，是这样没错。」萧景书抬头，将一整条漂亮的果皮扔进垃圾袋里。
而后他抬眸看向萧父，唇边微笑依旧。他的双眼澄澈，清楚倒映着萧父的模样，「但我还是很讨厌你。」
萧父也渐渐清楚这场谈话的意义。他双手交叠、放在桌上，「我愿意用我剩下的时间来向你赔罪。」
「你想死得没有遗憾吗？」萧景书拿起已经准备在一旁的水果刀，在手上切起苹果，「我不会让你如愿的。」
「不，即使你原谅我，我也遗憾一辈子。」萧父垂眸望着自己的手背，「当我发现我带给你的只有痛苦，而我永远无法弥补的时候，我就知道我这辈子不可能没有遗憾了。」
「所以我有没有原谅你，一点也不重要对吧？」
「你可以不原谅我，我自认没有资格让你原谅。」萧父撇过头咳了两声，缓过来之后续道，「我剩下的时间不多了，只希望自己不要再多做错事，然后想要好好的补偿你而已。」
萧景书没有说话，慢条斯理的挑苹果籽，彷彿手里的水果比萧父重要多了。
照理说应该要被怒吼「这是你对爸爸该有的态度吗？」的黄金时间点都错过好几个了，萧父到现在还没有发脾气……倒是超乎萧景书意料。
这大概是林婆婆一听到他的请求，马上猜到他想做什么，于是对着萧父叨念了一上午的成果吧？
也幸好萧父没有如他预期的强硬，不然他早就甩门闪人，还等到苹果都快削完？
「如果你希望我不打扰你，那我也能不要出现在你眼前。」萧父面色平静，找不到半点过往恶声对待儿子的痕跡，「你是独立的个体，不该被我影响。」
「这件事情……我知道得比较晚，大概在十八岁的时候才知道的。」萧景书忍不住讽刺道。
闻言，萧父苦笑两声，「就算这样，你也比我聪明太多了。」
手上的苹果都削好了。萧景书将苹果放在盘子上，拿去洗手台又清洗过一回，再悠间的拿回来病床旁。
「我已经想好了。」他没有放下盘子、也没有坐下，就站在那里俯视着父亲，「我这辈子都不会原谅你。」
在萧父越发震惊的视线中，萧景书一字一句、清晰而缓慢的吐出他准备已久的想法：「而且我会搬回家，一直出现在你的眼前，让你这辈子剩下的时间都要看着我，然后感到遗憾、愧疚，还有痛苦。」
一场平静又虚无的对话，通向意料中的过程与结局。他们父子之间的关係和障碍，依旧无法解开、无法跨越、无法挽回。
但至少，是个渺小的开始。
