叶树年沉默了会，抬眸注视着罗逸伦，说：「你回台湾的两、三个礼拜前。她在育幼院做义工的时候，为了带跑到马路上捡球的小孩回来，结果被车撞到了，但急救无效，所以那天晚上就过世了。我也是在事后两、三天才知道的，那时候他们家人都希望这件事不要太张扬，所以丧礼办得很低调，只有她的一些亲戚和我跟几个她的朋友有过去。其实追思会那天原本也想打电话跟你说一声，但如果打过去也不知道要怎么开口。」
罗逸伦没有回话。
「其实要不是你问起她，我到现在还不知道要怎么说。」叶树年坦白地说，毕竟这件事情距离他或他们的时间都还不算远，甚至可以说是很近，他这些天来也过得有点难熬。因为她的离去是叶树年活到现在为止，第一次遇上朋友离世的事情。
叶树年没有想过会这么不真实，也没有想过会这么难过。
「她发生这种事情，我想都没想过，我一直觉得她是会比我们任何人都要更长寿的。」叶树年又说，他的脑海里则出现了那天，她的遗照高掛灵堂上的样子。任谁都无法去想像一个人的死，竟然是以这样的模式来呈现，照片就掛在那，仅代表已逝之人的身分，若没有人告诉大家她曾是一个怎么样的人，这辈子就这样，什么也不剩地结束了。
那是一种悲哀。
但丧礼对叶树年而言又是重要的一种仪式，如果没有这个仪式，是不是大家就不会知道这个人曾经活过？曾经存在过？
所以丧礼是一种向世人最后一次证明自己活过的证据，向世人最后一次地道别，然后，就此消失于人世之间。
叶树年觉得，如果灵魂真的存在，那等他丧礼的那天，他会安静地看着所爱之人替自己摺纸莲花的模样。只是那人会哭吗？他不晓得。
只是以此证明，他是真的活过的。
可活得如何，就不得而知。
也因为如此，当叶树年参加她丧礼之时，用手捻了香，看着她的相片，默默回想着曾与她相处过的点滴，仍是不自觉地流下泪水了。
他还是觉得心很疼痛。
「叶树年，你是白痴喔，连换个灯管也不会！」
高二的时候，有一天上课上到一半，教室的灯突然闪烁起来，闪了整整一节课，搞得大家上个课上到眼睛痛。于是下课时就派了男生去总务处登记领取新的灯管回来，然后因为搬梯子回来的是叶树年，所以大家就让他去换灯管了。只是当时的叶树年总有些畏缩，爬上梯子后手抖个不停，害怕换不好，过程拖拖拉拉，眼见上课时间快到了，身为班长的她自然就出声了，而且还是暴吼出声，搞得叶树年吓得一愣，僵在梯子上。
「真是，你是不是男人？给我滚下来，我换！」在她暴吼出声后，又这样补了一句，让一伙儿笑个不停，但叶树年本人可真是又受伤又羞窘，只得尷尬地爬下梯子，把灯管递给她。
她没多想地一把接过，也不管今天她是穿着制服，就这样堪称是霸气地爬上高高的梯子，而她的裙子底下虽然有穿短裤，但是白皙的大腿还是若隐若现，搞得一眾还年轻气盛的男孩是不晓得把眼睛摆哪，女孩们则是直呼她太帅气了！
没一会她就换好灯管了，速度快着，她下了梯子后还挥挥坏掉的灯管，得意地朝大家一笑，叶树年只是暗自在心底对她產生了一种无奈却又佩服的感觉。
她则是又向自己看过来，咧开嘴爽朗地笑，叶树年也只能跟着无力地笑了。
「欸欸，你下次来我家啦。」后来，她还跑过来拍拍叶树年的肩，莫名其妙就这样说了。
「为什么？」叶树年摸不着头绪，只是呆呆地问。
她看叶树年一脸傻样，开怀大笑，「教你换灯管啊！」
这就是她──吴政萱，一个大喇喇，个性直接且外放的人。
但这样的人可真是让叶树年常感到哭笑不得了。
其实吴政萱和叶树年两个人是好朋友，但在班上同学的眼里，简直是个性天差地远的组合。若要形容，大概一个是急惊风，另一个就是慢郎中。所以他们两个会成为朋友让大家都觉得不可思议，尤其是吴政萱会愿意跟叶树年这种做事步调缓慢，性格又温吞的人相处在一起，完全令人讶异。
因为吴政萱办事的效率之快大概没有人能胜过她，只要有事情在身她一定二话不说，能以多快的速度完成，就以多快的速度完成。偏偏她搭上的是叶树年这种做事慢条斯理又凡事力求尽善尽美的人，因此常常发生皇帝不急，急死太监的情况。
只不过，虽然常因为两人的个性与生活步调的不同而產生摩擦，但几乎未曾发生过争执，有时吴政萱真的生气了，叶树年也只是沉默地包容，过一会吴政萱就会自我调适好，又跑过来和叶树年聊天。叶树年总是体贴地不再提及刚才的事，因此，这样的相处之道是他们维持友谊的不二法门。
但也因为互动亲密频繁，两人之间的曖昧传闻也不曾断过，吴政萱的从不解释，更是助长了所有他人臆测的急速萌发，进而使他们之间莫名虚构出更多引人遐思的关係。
吴政萱不在意这种事，而叶树年则是不愿在意，因为打从他们当上朋友开始的那一刻起，就无形地互相约定，约定要当彼此的防护盾。
遮挡住她爱女孩，而他爱男孩的事实。
这是一个藏在他们让人看似曖昧的互动中，最想隐瞒的秘密。
