“想什么？”他问。
久久等不出回音，周恪非又开口，音色低靡：“什么都行?。”
“没有。没什么。”她没有说出口，脸贴下来，偎在他的心?前，轻轻说，“明天去蒋阿姨那里，别?开车了。”
周恪非从善如?流，颔首应允：“嗯，好。都听你的。”
薄唇亲在她脸上、手上，一寸寸的，像是啄食，眷恋又隐约贪婪。
他的嘴唇被她的皮肤占据，用?眼睛在深深地笑?。
于是第二?天，久违搭了公交车。对周恪非来说，是有点陌生的交通模式。
秋沅看着他低头，认真?研究着车票的定价区间，双眼纯湛有光，竟然透出一种可爱的稚拙。
她抿抿唇，不由会心?一笑?。
从市中心?开过去，路途并不算太遥远，只是交通拥塞，还是用?了不少时间。
车上满满当?当?挤的都是人，周恪非一手拉着吊环，一手空下来，紧紧给她握着。这一路上，他从没松开过她的手。
今天的日光这样好，所有建筑都形状清晰、黑白?分明，从视野中慢慢向后?退去。
秋沅本是看着窗外的，却?始终感觉到一股视线，黏在这边，动也?不动。
是两个梳高?马尾的女孩子，十五六岁年纪，都穿育英的校服。
两个人肩挨着肩，就坐在离他们最近的座位上，两双尚存童稚的眼，眨也?不眨地盯着周恪非看。
从中学起，秋就知道周恪非是好看的。
挺拔，整洁，礼貌，又英俊非凡，是对女生很有吸引力的男孩子。
察觉到自己的注视被她发现，其中一个两腮迅速粉红起来。赧然半天，还是鼓起勇气，迟疑着小声问：
“哥哥，你是……你是周恪非吗？育英的，那个，周恪非？”
局限于他们几人之间的音量，但周恪非听得很清楚。
他歪了下头，情温和?，耐心?地回答：“嗯，以前是‘那个’周恪非。现在不算了。”
另一个女孩子小呼一声，眼仁晶晶亮起来：“真?是你！育英没人不认得你。就那几个老班，天天拿你教育同学。说什么，你以为你是周恪非呀。还有什么，你要是周恪非，我肯定不会骂你……”
听到这里，他淡淡笑?了。公交车微微颠簸，将笑?容摇得悠远而模糊。
“不要再?有第二?个周恪非了。”他说。
两个女孩不认识秋沅，但嘴里甜甜的，连声叫她“哥哥的女朋友”、“漂亮姐姐”。
虽然知道还并非如?此关系，但他和?她都没有出声否认。
公交站设在河边，两个人从人群里穿行?出来，携手下车。
多年过去，河边长石凳替换成了木料，又经过翻新，刷了曾清漆，下方隐隐透出树纹。
夕阳落上去，在木头的痕裂里溃溢开来，影影绰绰，是光的肌理。
两人看在眼中，都有些惘然，似乎不约而同回到了过去。
蒋阿姨还住在当?初那个老房子。
年头太久了，楼体外立面已经剥蚀，蛀满瘢痕，像一颗龋坏的牙齿。
小区绿化区域不少，因?为常年无人打理，长成满目荒杂的秃黄。空气缓慢流动，卷起落叶和?草丝，茸茸乱乱混作一团，形成风的纤维。
楼下走着个女孩，也?穿育英校服，背着书包低头前行?。
后?面跟了个男生，没走几步，就去扯她书包带子。
那女孩回头，一双长眼瞪开了：“你别?跟着我，我说过了！”
男生脚步停下，声音却?没停：“蒋容融，你玩儿老子？”
秋沅认识这女孩。
她走得快了一点，上前去到女孩身边：“这是你朋友么？”
“不是。”蒋容融摇头，凉凉地瞥那男生一眼，眼很冷静。
男生眼见有大人出现，悻悻走开了。
蒋容融沉默着，带他们上楼。拿出一把?旧钥匙，吃力拧开几近锈坏的门锁。
蒋阿姨的女儿早年意外离世，留下年仅一岁的蒋容融无人照料。父亲另娶他人，也?不愿带个拖油瓶，就交给蒋阿姨抚养。
眼下，蒋阿姨正在做饭，听见有人回来，扎煞着沾满面粉的双手，从厨房探出头张望。
“容融赶紧来帮忙。我得抓紧时间做饭，你妈妈快回来了……”
蒋阿姨罹患阿尔兹海默症多年，前期恶化得厉害，好几次把?秋沅和?蒋容融当?作陌生人，想报警来抓这些“闯入者”。
最近这段时间，病情倒是趋向平稳，也?可能是没有太多坏下去的空间了。只是偶尔会忘记秋沅，也?会频繁觉得自己的独生女尚在人世。
她视线路过秋沅，一时没认出来，有些困惑的样子，最终停在周恪非脸上，却?蓦然变了脸色。
