我听到自己的心跳。我曾听到、曾感觉到好几百个人的脉搏。无论奴隶是多麽美好,无论他们是多麽优雅,两三小时之後全都会是一样的。
这就是我想回到这儿的理由,不是吗。
这应该是我想要的东西。
第三章一节 艾略特 入境
他们要我把衣物带去°°离开时我会需要的任何衣物。等到离开时,我怎会知道自己需要什麽东西呢?我已经与「俱乐部」签了两年的契约,甚至没有想到自己什麽时候会离开。我想到的是∶何时会到达?
所以,我很快装好了两、三个手提箱,穿上「可有可无的衣服」,是他们要我在旅程中穿的那种衣服。除外还有一个过夜用的箱子,里面装了我在船上可能需要的东西。
但是,在最後的时刻,我却套上了小礼服。心里想着∶管它的,也许事情过後我会即刻前住蒙地卡罗,把他们两年中所付给我的每分钱都赌掉。拿十万元去豪赌一番,似乎是件再好不过的事。我是说,他们付钱给我,可真是一大讽刺,我倒应该付费给他们呢!
我也把自己的那本新书装了进去,只不过并不知道为什麽这样做。等到我出来时,也许还可以在几家书店中找得到这本书°°如果中东战争还在进行的话。摄影术的书容易盛行不衰,但也许不一定?!
我就是有这种想法∶一旦离开「俱乐部」,就想立刻看看这本书,甚至在离开的飞机上翻一翻。有一件事也许真的很重要,那就是,要记得自己在还没有去之前曾是什麽样的人。但是,有多大的可能性呢?到了那时候,我有多大的可能性仍然自认是一位不错的摄影师?也许在两年之中,一切看起来都像是废物呢!
至於《萨尔瓦多》°°这本没有完成的书,离开时还没写好的书°°嗯,现在已经来不及了。
在这方面,我只在乎一件事,那就是如何抖落一种奇异的感觉,不再感到我应该死去,只因为有一个卑鄙家伙几乎在注意要我死去。我要抖落这种感觉,不再觉得自己活着、呼吸着空气、到处走动是一种特别的奇迹。
********
昨天晚上倒是很奇怪。我非常厌倦等待。自从签了契约之後,一切都只有等待。我拒绝平常时会欣然接受的「时代」杂志所派定的工作,避开自己所认识的每个人。然後是那通最後的电话。
同样温和而有教养的声音。是一个美国「绅士」,或者是一个美国人表现得像英国绅士,没有英国人的腔调,类似这类的情况。
我关闭了位於柏克莱的房子,到「歌剧广场」的「马克斯酒店」喝一杯。
环顾四周,看着众人衬托在黄铜器具、平板玻璃及霓虹灯之中,可真棒。旧金山一些最漂亮的女人走过「歌剧广场」。你在义大利餐厅「谦卑的兰佐尼」,或者在「马克斯酒店」中可看到她们°°化得很华丽的淑女,头发经过专业的处理,穿着设计过的服装°°看起来总是很美妙的。
然後是那间大书店,名副其实,「一个清净、光亮的地方」,我在那儿可以找到大本奚孟农的侦探小说,带到船上看;还可以找到几本罗斯。麦唐纳及雷。卡雷的小说,这些小说是高级的逃避现实的读物,就像凌晨三点钟炸弹投在大马士革时,我会在旅馆房间中阅读的那种东西。
几乎要打电话回家,再度道别,但是後来我并没有这样做;然後,我搭计程车到那个滨水区地址。
只是一间荒凉的仓库。後来计程车开走了,然後一个衣着体面的男人出现,是中午时分在城市的商业区到处可看到的那种没有特色的家伙,穿着灰色西装,跟你热烈地握手。
「你想必是艾略特。史雷特了。」他引导我走进码头。
一艘漂亮的游艇停泊在那儿,死寂无声,像一艘白色的鬼船,一串灯光反射在黑色的水中,我独自走上梯板。
另一个人出现,他显得有趣多了。很年轻,也许跟我同年,金发没有加以梳理,很潇洒,皮肤晒得红红的,白衬衫的袖子卷到手肘的位置。微笑的时候,以不寻常的方式露出好看的牙齿。
他把我引到船舱,从我手中接过手提箱。
「你将有两年的时间不会再看到这些手提箱,」他以很友善的姿态说。「艾略特啊,有什麽东西是你在旅程中需要的?在船舱中的所有东西以後都要放在这些手提箱,包括你的钱包、护照、你的那支表、你留下来的任何东西。」
我有一点吃惊。我们一起站在走道中,身体很接近。我体认到∶这表示他知道我是什麽样的人,也知道要把我带到何处。他不只是在游艇上工作的人。
「什麽都不要担心,」他说,就站在灯光下面,显示出鼻子上有些雀斑,头发中有太阳斑纹。然後,他从口袋中拿出一件小东西,我看出是一条金炼,上面有一块名牌。「把你的右手腕伸出来。」他说。
他把手炼铐上,扣住钩环,那种指头的触觉,令我的颈背毛骨悚然。
「你的三餐会从那个小洞送进来,在航程中不会见到任何人,也不会跟任何人说话。但是,医生会来进行最後的检视,所以门要到那个时候才锁起来。」
他打开船舱的门,柔和的号珀色亮光照了进来,一层塑胶漆的亮光下,可看到暗色纹理的木器。他这番话在我脑中震耳欲聋°°门要到那个时候才锁起来。那小小的手炼令我非常恼怒,手炼像蜘蛛网似的紧缠着我。我在名牌上看到自己的名字,名字下面像是数字与字母的密码。我又感觉到颈部毛骨悚然。
船舱算是很不错。里面有豪华、棕色的皮制安乐椅,到处都有镜子,宽大的床铺上有很多的坐垫,固定的电视监控器下面是一间影碟图书室,还有很多书。最突出的是福尔摩斯侦探集,此外则有色情经典作品,如《O娘的故事》、《贾斯汀》、《睡美人的宣言》、《美女的惩罚》、《笞鞭的罗曼史》等。
里面还有一个研磨咖啡的机器、装在玻璃容器中的咖啡豆、一个装满法国矿泉水与美国苏打水的冰箱、一台录音机,以及装饰得很精致的扑克牌,尚未拆封。我拿起了一本平装的福尔摩斯。
然後,没听到敲门声,门却打开了。我跳了起来。
显然是医生,穿着浆硬的白外衣。他露出自在又和蔼的神情,放下总是要带着的黑色袋子。如果没有那件上衣和那个袋子,我不会猜他是个医生的。他看起来像是一名无所事事的青少年,甚至有点透露长面疱後那种缺乏生气的模样,一副精疲力竭的神色;棕色的短发说有多乱就有多乱。也许他是住院医师,值了二十小时的班。他露出有礼但却茫然的神情,立即拿出听诊器,要我脱下衬衫,然後又从袋子中取出一本马尼拉纸卷宗,在床上打开来。
「艾略特。史雷特先生,」他说,搔搔头後,注视着我,想要确定是什麽事情。他已经在敲击我的胸膛了。「二十九岁。健康良好吗?没有任何大问题吗?有固定的医生吗?」他又转身去查看卷宗,看看身体检查的签名报告。「检查结果一切都没问题,」他以鼻音低声说。「但是,我们还是喜欢当面问你。」
我点头。
「你有运动,不是吗?你不抽菸。很好。」
当然,我的私人医生填写报告时,并不知道身体检查是做什麽用的。「适合参加长期费力的运动计画」,他以几乎无法分辨的字迹在底下的空白部分写下这些文字。
「一切似乎部很顺利,史雷特先生。」医生说,把卷宗放回袋子里。「好好吃、好好睡,享受这次的航程。你无法看到窗外很多情景,因为窗子加了一层薄膜,情景看起来一片模糊。我们有一个建议∶在旅程中要避免任何私人的性刺激。」他紧紧看着我的眼睛。「你知道我的意思┅┅」
我吃了一惊,但我努力不表现出来。那麽,他也是什麽事都知道。我没有回答。
「你到达「俱乐部」时,会处在一种性的紧张状态中,」他一面走到门口,一面说。他倒不如叫我吃下一颗阿司匹灵,下星期打电话给他。「如果你处在那种状态中,会表现得好多了。我现在要把门锁起来了,史雷特先生。如果船上有任何紧急事件,门会自动打开;船上也有非常足够的救生设备,但是,门不会因其他原因而打开。也许你有最後的问题想问,你有吗?」
「嗯,最後的问题!」我禁不住低声笑出来,但想不起任何事情。我的心脏跳得有点太快。
我看了他一会儿,然後说∶「不,谢谢你,医生。我想,你们把一切都交代清楚了。你说不能手yín,那太苛刻了,但是我不曾想要让毛发长在我的手掌上(据说手yín会使手掌长毛°°译注)。」
他笑得很突然,看起来像是另一个人。「好好享受吧,史雷特先生。」他说,努力要控制微笑。门在他身後关起来,我听到门锁转动的声音。
有一段很长的时间,我坐在床铺上,凝视着那扇门。我已经能够感觉到两腿之间一阵骚动,但是我决定努力去玩这场游戏。情况会像是再度回到十二岁,有罪恶感是基於一般的道理。除外,我知道他讲得很对。最好在到达「俱乐部」时,所有的器官都加速运转,准备采取行动,不要让油箱空空的。
就我所知,他们会由一些镜子监视着我,毕竟我现在是属於他们的。奇怪,手炼上并没有刻着「奴隶」这个字眼。我已经自己签了所有的文件。
我从书架上取下一本书┅┅并不是色情方面的作品。然後,我舒适地靠在枕头上,开始阅读。是詹姆士。M。肯恩的作品。很棒的东西,但我已经读过。我伸手去拿福尔摩斯探案。可真是当初登在「滨江杂志」的故事的美妙摹拟本,还有小小的墨水画,一应俱全。几年以来,我不曾看过类似的东西。真棒,能够再度跟福尔摩斯在一起,所记得的刚好足以读起来觉得很有趣,又不会暴珍天物。是他们所谓的高尚的乐趣。一段时间後,我把书放下来,又看看架子,希望找到李察。波顿爵士的书,或史坦雷关於发现李文斯顿的书,但是并没有。我的手提箱中倒是有波顿的书本,几天前装进去,但却忘了。现在第一次感觉自己是一名囚犯。我试试门,门锁着。没办法,睡点觉吧!
********
有时候,玩游戏是很难的。
********
我花了很多时间淋浴,浸在浴盆中,做伏地挺身,又读了所有詹姆士。M。肯恩的作品,包括《邮差总按两次铃》、《双重保障》,以及《小夜曲》,也看完了所有的影碟。
有一部电影确实让我感动。影片是崭新的,仍然包在棕色邮寄信封中,我终於把它打开了。是一部小小的影片,描述纽约的吉普赛人,名叫「安保罗,我的爱」。我希望有两、三集,全是有关同样的吉普赛人,同样那个叫安保罗的小孩。
但是,很奇怪的是,一部像这样的影片,竟出现在鲍嘉的「黑色影片」经典作品与鲜明、时髦的「闪舞」垃圾作品掺杂在一起的集锦中。我从垃圾桶中取出包装纸。影碟是我们离开前两、三天,才从达拉斯一家录音带店以快递的方式寄出。奇怪,好像有人看了这部影片,喜欢上它,在冲动之下为游艇的船舱订来的。我不知道船上是否有人正在看这部影片。但是不曾有一丝声音渗入房间中。
********
我睡了很久的时间。事实上,我大部分的时间都在睡。我不知道透过门送进来的食物中是否掺了药。但我认为是没有,因为我醒过来时,感觉精神很好。
********
偶尔,我在午夜醒过来,知道自己做了什麽事。
我要被送到「俱乐部」°°这个奇异的地方°°待上两年的时间;无论我如何请求或哀求,有两年的时间,我都不准离开。然而,这是最不重要的部分。最重要的是∶在那儿所会发生的事。我记得我的主人,那位训练我的人,我的秘密性导师,也就是马丁。哈利萨克斯,不断地说,一直说到最後。他说∶两年太长了。
********
「去待六个月吧!艾略特,最多一年。你真的无法想像「俱乐部」是怎麽回事。你不曾在任何地方遭监禁超过几星期。那些都是小地方,艾略特。「俱乐部」是很大的地方。我们现在谈的是两年。」
我不再想跟他争论。我已经说过一千次了∶我想迷失於其中,不再有两星期的旅程,以及异国的周末。我想耽溺在其中,深深地陷进,无法记得时间,因为我相信有一天时间会结束。
「算了,马丁,你已经送去所有的文件,」我说。「他们已经检查了我的身体,接受了我。要是我没有准备好,他们不会接受我的,对吗?」
「你已经准备好了,」他一面沈思一面说。「你可以处理那儿所发生的事情。但是,这是你想要的吗?」
「我想跳进这个众所周知的深渊中,马丁。我一直在这样说。」
********
我实际上记得那些规条与规则。我在服务期间将获得十万元的代价。有两年的时间,我将成为他们的财产,随他们的喜爱而加以处理。要是他们付给我们那麽多钱,我怀疑他们向「客人」°°那些要使用我们的人°°收多少费用。
现在,我在游艇上,已经不可能回头了∶虽然可以听到海的声音,却无法看到海,也无法真正嗅到海的气味。我翻转身体,再度进入梦乡。
事实上,我等不及要到那儿,我想现在就置身那个地方。我在夜晚时起床,又摸摸门,确定门锁着,於是心中欲望无法控制,在一种又是痛苦又是甜蜜的梦境的半纠缠状态中,欲望爆发了出来。
後来我有点懊悔,但其中只有一种错误°°那样子射出来,像是一个天主教男孩梦遗了。
********
我经常想到马丁,想到那种起始的方式。「秘密的生活」,就像他所说的,而我也这样对自己说。
他那麽多次提到「那个豪门」,最後我才叫一个人把事情全部说清楚。打那个电话号码可真是困难的事,然而,夏日夜晚九点钟站在那幢巨大的维多利亚时代建筑外面,感觉既紧张又兴奋,却是那麽容易的事。车辆几乎像大风一样吹过我身边,吹向山上,同时我转身,在又高又直的尤加利树下,短暂地散步到铸铁大门那儿。(「到地下室的大门吧!」)
忘记那些穿黑色紧身裤和钉子高跟鞋的妓女吧!(「你曾经是坏男孩吗?
你需要鞭打吗?」)或者忘记那些娃娃脸但声音却像凶恶家伙的危险小妓女吧!这一次将是道道地地的「施虐狂兼被虐狂豪华护送之旅」。
首先是文明的谈话。
有襄板昏暗、紊乱地伸延着的大房间中,燃着小盏的灯;当灯光照亮墙上的图画与挂毡时,并不比蜡烛亮。东方屏风,深红与金涡纹花呢的窗。涂上虫漆的暗色法国门,沿着远方的墙,有镜子作为门玻璃,还有一张舒适的皮制大高背椅。我的一只脚靠在矮凳上,桌子後面的男人映现出yīn暗的身影。
马丁不久将成为我的情人、我的导师、我的治疗医生,以及我在私室中的慷慨搭档。他身材很高,头发是黑色的,声音听起来很年轻,鬓角隐约可见银丝,是国内的五十几岁大学教授,穿着棕色V型领毛衣,衬衫的衣领打开。眼睛很小,但露出明亮的探询眼光,似乎永远在检视什麽奇妙的东西。一支老式的金表,在手臂的黑色毛发衬托下闪闪发亮。
「你介意烟斗的气味吗?」
「我很喜欢。」
巴尔干半岛的索不拉尼菸草,很棒。
我很紧张,但静静地坐在椅中,眼睛审视着墙壁,古老的风景画出现在有裂痕的虫漆下方,彩饰小雕像出现在桃花心木衣柜上。这儿是超脱尘世的地方。成堆的紫花插在一个白蜡花瓶中,与大理石钟形成对照。地毯是那种平滑的深紫色天鹅绒,现在只能在很古老的旅馆的大理石阶梯上才看得到。房子上面有声音传来,是木板发出的咯咯声,是一种音乐的沈闷回响。
「现在,我要你跟我讲讲话,艾略特。」他表现出一种自在的权威姿态,好像这一切不曾预演过,以前也不曾发生过。「我要你放松,把你几年来所喜欢的那种幻想讲给我听。你不必描述得很生动。我们知道如何描述得很生动,因为我们在这方面是天才。」
他坐回去,眼光在天花板上游移,眉毛上透露些许的灰色。有一会儿的时间,烟斗升起浓浓的烟,然後消失。
「要是描述幻想有困难,你可以写下来°°如果你喜欢的话。我可以留给你一些的时间,给你纸和笔,还有打字机,如果你比较喜欢┅┅」
「但是,我认为事情的发生是你促成的,那是所谓的一种环境、一个世界┅┅」
「是的,艾略特,不要担心这件事。我们会加以控制的,完全地加以控制,只要你穿过那道门。我们有一千种想法,一千种做事情的方法,而且都经过证明。但是,重要的是,我们先谈谈,谈谈你,谈谈你的想像。这是一种很好的开始方式。你要抽根菸吗?艾略特。」
我知道自己必须开始做这件事,必须开始推动转轮,然而内心是多麽烦恼不安啊!走到门口时,我了解自己屈服了。「是的,我有罪。惩罚我吧!」内心多麽烦恼不安啊,因为我发现自己在说,「我想现在就穿过那道门。」
「会很快的。」他回答,微笑着。他的眼睛端详着我,显得很柔和,变得更大、更圆熟。那是一生都很了解你的人所表现的自在模样。像那样子的人永远不会伤害任何人。那张脸孔像家庭医生、像大学教授,了解并尊重你对题目的狂热∶也像完美的父亲┅┅
「你知道,我不是你期望会做此事的那种类型。」我很不自在地说。天啊,他是一个英俊的男人,体格上透露着年轻人所不会具有的那种高雅气息°°无论年轻人长得多麽美,都不会具有这种高雅的气息。
「学生时代的我令人厌烦,」我说。「在家中,大家认为我脾气暴躁、我不听话。谈到男性的嗜好,我几乎是一名老手。我不是在夸口,我想你了解。」我在椅子里不自在地稍微变换坐姿。
「我认为那是很荒谬的。以一小时一百五十哩的速度,在拉古拿。色卡车道上冒生命的危险赛车;在滑雪中冲下世界上最险恶的斜坡;以一茶杯的瓦斯量,把一架十磅重的轻型飞机推到最高的高度与最快的速度。」
他点头,要我继续说下去。
「这一切都有某种强制性的成分在。有两年的时间,我一直是一名摄影师,但就某层意义而言,也只不过是例行工作。危险越来越多,我所陷入的困境可真是令人厌倦。上一次,在萨尔瓦多几乎丧命,因为我不去管宵禁,像一位度假中的富家小子┅┅」
我并不真的想要谈及这事。那些可怕又无止境的刹那时刻°°而在这些时刻中,我生平第一次听到自己的手表发出滴答声。日後我经常无法抑止地一再回味此事,也就是几乎发生的那件事∶时代杂志与生活杂志摄影师在萨尔瓦多被暗杀小组击落。艾略特。史雷特的生命结束了,他本来可以在柏克莱写作伟大的美国小说,或者在格斯塔滑雪,结果却做了这种事。
不可能有两夜的时间成为新闻网中的新闻。
「但是来这儿的人时常就是这种类型,艾略特。」他冷静地说。「这种人不屈服於真实世界中的任何人或任何事物。这种人习惯於支配权力,讨厌、恐吓别人。他们来找我们,希望我们让他们大翻身。」
我想,我听到这句话後不禁微笑。希望我们让他们大翻身。
「不要把幻想加以剪辑,艾略特。尽量跟我谈吧!你显然话说的很清楚。
来找我们的,大部分是说话很清楚的人。他们有敏锐与精巧的想像力,有成熟的幻想。但是我不像医生那样倾听这些幻想,我把这些幻想当作故事,就像一位文学家°°不知你喜不喜欢这个字眼。你要喝一杯饮料来帮你说吗?也许一杯威士忌更好。」
「威士忌,」我茫然地说。我并不想喝醉。「有一种特别的幻想,」我说,同时他站了起来,走向吧台。「男孩时代,这种幻想时常萦绕在我的脑海。」
「告诉我吧!」
「天啊,你不知道那一切是多大的罪恶啊!有了那些幻想,让我自认有点发疯,因为别人都在现实生活中张着嘴巴大看「花花公子」的跨页美女图,还有橄榄球场的啦啦队队长。」
「约翰走路」黑标。祝好运。只要一点冰。甚至那种芬芳,以及我手中厚厚的水晶杯,都有其效应。
「人们在讨论幻想时,经常只谈到可以接受的部分,」他说,又在桌子後面安顿下来,向後躺靠。他并没有喝酒,只抽着烟斗。「他们谈及陈腐的事情,完全不说他们真正想像的事情。你认为你班上的同学中有多少人有同样的幻想?」
「嗯,我习惯一件事,想像跟一则希腊神话有关,」我说。「我想像我们全是希腊一个大城市中的青年,每隔几年,我们中的七个人°°你知道,就像色修斯神话中一样°°被送到另一个城市去当性的奴隶。」
我辍了一口威士忌。
「那是一种古老而又极为神圣的安排,」我说,「被选上是一种荣誉,然而我们却很害怕。我们被带进神庙中,祭司告诉我们,在另一个城市中,不论什麽发生在我们身上,我们都要听命,并且将我们的性器官也献给神只。此事已经进行了无数代的时间,但那些经历过此事且年纪较大的男孩,并不曾告诉我们会发生什麽事。」
「很好,」他轻声地说。「然後┅┅」
「我们一到另一个城市,衣服就被脱下,拍卖给出价最高的人,服务几年之久。我们似乎为买我们的那些富人带来幸运。我们是生殖力与男性力量的象徵,就像罗马人花园中的生殖神普莱埃帕斯的神像,像希腊人门口的守护神赫米斯神像。」
说着这些事情,感觉多麽怪异啊,就算是说给一个很善於听话的人听,还是有这种感觉。他没有显露出一丁点震惊的样子。
「我们的主人很看重我们,但我们不是人。我们是非常卑微的,坦白说我们只是人们的玩物。」我又缓缓地啜了一口酒。不如全部说出来吧!「意在挨别人的打,」我说,「遭受性方面的折磨与饥饿°°在街上被人赶着走,让主人觉得有趣;站在大门旁几小时之久,困在性的紧张状态中,让路过的人瞪着你看,诸如此类的事情。折磨我们是属於一种透露宗教意味的事情,同时我们把自己的恐惧和屈辱隐藏在内心。」
我真的说出了这一切吗?
「美妙的幻想,」他很真诚地说,微微扬起眉毛,似乎在沈思。「包括了所有的精华部分。你不仅获得「准许」享有堕落的行为,而且其中还透露出宗教中美妙的成分。」
「听着,我的内心是三个表演场同时进行三个不同节目的大马戏团。」我笑着,摇摇头。
「所有施虐狂兼被虐狂者都是如此,」他说。「「马戏团动物」几乎从不会遗弃我们。」
「必须有骨架结构存在,」我说。「一切都很巧妙。如果你真正遭受强迫,那会是很不能想像的,然而却又必须有强制的力量。」
我把酒杯放在桌子上,他立刻站起来斟满。
「我是说,如果让这件事成为一种真正美好的幻想,那麽就必须有同意与强制的成分,」我说,注视着他。「然而此事必须是一种屈辱,内心之中进行一种挣扎,也就是想要幻想的那一部分内心与不想要幻想的那一部分内心之间有所挣扎。最终的堕落是∶你同意,并且喜欢此事。」
「是的。」
「我们是受尊敬的对象,也是遭受轻视的对象。我们是神秘的人物。我们是不准讲话的。」
「可真是无价之宝。」他低语。
在我们谈话的几小时之中,他真正听到了什麽呢?他有听到任何真正不同、新奇或独特的事情吗?也许,他只知道∶我就像穿过他大门的其他一千个人一样。
「你的主人,那个在另一个希腊城市中买你的人┅┅」他问道。「他看起来如何?你对他感觉如何?」
「要是我告诉你,你会笑我。他爱上了我,我也爱上了他。遭受囚禁的罗曼史。爱情终於获胜。」
他没有大笑,只是愉悦地微笑,又抽了抽烟斗。