班上暗地里散播着各种有关于俊衡的传闻，例如他父亲已经跟别的女人跑了，家境陷入困境。徐语辰并不这样认为，因为他的用品和衣服一点也不残旧，相反地，有些更是名牌子，还会有心情买古龙水，看来是比父母双亡的自己奢华很多。然而，确实从未听过于俊衡说有关自己家庭的事，作文题目也会故意跳开家庭题材。
像于俊衡这种外貌非凡又身世秘的帅气男生，总会让人感到万分好。作为朋友的徐语辰也不例外。然而，徐语辰并不打算相信班中各种关于他的荒诞传说，外遇、后母、孤儿、贵族后裔等各种版本的流言满天飞，使人讨厌。
人们就是这样，总爱找些话题来聊，即使是事不关己，别人的私事也可以拿来畅谈一番，加盐加醋就将不实谣言散播，甚至可以在暗角里正气凛然地数落别人的缺点和丑事，加以指责。这时候，徐语辰总会悄悄溜开，返回座位静静看书，或是眺望窗外的云朵，以寻求一处心灵休息处。
纵使他的人缘很好，但其实徐语辰并不特别喜欢亲近人群──他讨厌「俗人」。
徐语辰是那种眼见为实的人，除非亲眼看见，或者对方可以绝对信任，否则决不会轻信流言。
所以，当一个打扮艳俗的女人进入咖啡店，大摇大摆地来到于俊衡旁边，徐语辰实在吃了一惊。戴着蓝色大宝石耳环，脂粉满涂的粉白脖子上掛着三串金灿灿的项鍊，手上还有数枚不同款式的戒指，显然是有钱人格局。那女人的手不知怎的很怪，涂得一团鲜红的长指甲勾划着于俊衡的毫无斑点的脖子，不规矩地慢慢向下溜。到底最后那隻手摸到哪里，徐语辰看不见，因为腹肌以下全被桌子遮住。
眼见徐语辰尷尬地低着头不断用叉子切蛋糕却没放进嘴里，于俊衡的脸色比起玩飞行棋时更难看了，眉头深锁；但那女人好像看不见，旁若无人地吐出句句禁语：
「哟，小俊，你终于回来啦，有想我么？」
「是……有。」
徐语辰不知道那是什么意思，也不想知道。他只能装聋扮哑，把听到的说话当成耳边风，匆忙把蛋糕和奶茶塞进嘴里。
「这阵子可真闷坏我了，我发现其他男人根本比不上你呢。年长的我不喜欢，年轻的技术又不够你好。」
「……是吗？」
「所以你要好好让我舒服啊，要是做得我高兴，我会给你双倍价钱啊。」
「……尽力吧。」
「喂喂，这个可爱小男生是谁？多少钱？」
「别乱打主意，他是我的朋友……不对。总之，他绝对不是商品。」
「真是可惜呢，明明就是上等货。」
「够了，住口。」
「好兇喔，随口问问嘛，难得你这么紧张呢。不过，有朋友很好嘛，小俊。」
银色的钥匙反射出的光芒，在奶茶上映成一道刺眼的白痕。
「来，钥匙拿住。星期日晚十一时东都酒店，0号房。」
「……是。」
「哎哟，半个月没找你做了，好期待哟，你呢？」
「……是，很期待。」
「嘻嘻嘻，怎么今天这么冷淡啊小俊，以前我在你同学面前逗你玩你也不会这样啊，真的很过份呢，在渡假村遇到不开心的事吗？……」
到底于俊衡的脸色有多白，眼中载着多少痛苦？徐语辰不知道。他吃完蛋糕后连奶茶都没喝，二话不说便放下钱逃出店外，跌跌撞撞地拐到街尾的街市，凝听那鸡飞狗走的叫价声：白菜四元一斤，梅头肉十二元一块，洋葱五元一袋，鸡蛋十元一排……只要让脑袋塞满这些名称、价格和份量，就不会再记得那些咖啡店听到的那些话了。
人的短期记忆很有限，这么多的对话一下子就会忘记了。
然而，浮在肉色奶茶上的白痕，无论如何也冲不走。
