“小西，别怕，好好待在R国，要是有人问你，你就说是奶奶干的，小西，不怕的，有奶奶在，什么都不用怕……”
电话里传来桦姨的声音。
她以为我是因为害怕才打电话回去，就忙不迭告诉我她的打算，好让我安心。
我张开口，却发不出声音来。
我才意识到她已经八十多岁了，其实她也失去亲人很多年了，上次心梗后，连腰也佝偻了起来。
她一直活在过去的时光里。
一命抵一命在大先生推行司法改革后就不再合时宜，而她还在试图做旧日的交换，
“……奶奶年纪大了，也没什么用了，只是以后……我们小西要自己照顾自己了，奶奶最大的心愿，就是看到小西过上好日子……”
我低下头。
真丝地毯被打湿，刺绣花鸟也晕开。
过上……好日子吗？
可是奶奶，我们没有过上好日子。
我们失去了那么多，也很努力地在生活，我们都不是偷懒的人，可还是没有过上那种理所当然的好日子。
我们都困在了过去的时光里。
所以。
“奶奶，当年放火的人……找到了吗？”
虽然艰涩，但我终于发出了声音。
桦姨似乎愣住了，大约她没想到我会问她这个问题。
她沉默了很久。
“都、都烧没了，我们……找不到线索，连大先生都没法子，只知道跟姓周的有关……”
她停住了。
“是、是我没有用，”
她突然道，声音很轻，就像从心头生生割下了血，痛得喘不过气来，
“那么大的火烧在身上，痛也要痛死的啊……阿、阿新死的时候才三十岁，三十二年了，小西，你现在比他还要大了，我、我也快要死了，可我到现在都没有找、找到害死他的人……”
我抬起眼。
舷窗外，朝阳染红了云层，就像铺天盖地的熊熊烈火。
它们隐约映出了两个模糊的身影。
竟然……是这样。
在三十二年前，七岁的小郁西，曾在冲天的火光中，得以窥见那两个纵火者的脸。
她甚至已经知道了那两个纵火者是谁。
就连小唯，就连苏煊，就连奶奶，就连当时的所有人都不知道，那两个纵火者究竟是谁。
但是。
七岁的小郁西知道。
只有……我知道。
然而。
这些曾与我一起走过苦难的人，却在此后漫长的岁月中，一次又一次地选择埋葬了我的记忆。
