钟白托腮，说：“”你们俩的恋爱啊，我真看不透。主要吧，还是看不透李恕这个人。但是，从现实角度来说，你俩家境差太大，他一穷二白，拿什么让你爸爸点头？”
徐图的笔在本子上画啊画，轻轻吐了口气，脸贴在桌上，眼睛望着窗外发呆。
钟白说得在理。
可钟白不知道，在这种悬殊，她才窥见李恕对她爱。
那样的人，会把自己仅存的东西全部交付给你，不发一语，不顾一切的爱意藏在眼底。
她看过到。
所以忘不掉。
*
那时候，他们还没确定关系。
那天，他们约在学校附近的咖啡馆见面。
两人站在马路对面，看到对方，那一分钟正是红灯。
徐图站在路灯旁，感到心里怦怦的，鼻尖被冻得红红，眼睛却水亮亮的，专注地看着他。
她在想，李恕究竟什么时候会告白。
许多个她以为的瞬间，李恕都没有告白。
红灯闪烁，跳转绿灯。
她晃了，醒过来时绿灯已经在倒数，下意识小跑过去，却被从左方开过来的一辆车吓得呆立在原地，忘记躲开。
反应过来，她被人抱在怀里，平安无事。
她瞪大眼睛，慢慢地抬头看向他。
他穿着件黑色的长款外套，拉链拉到脖子，露出冷硬的下颌和紧绷的薄唇，面部因为高度紧张，没有表情，但是隐隐咬着后槽牙。
她被领着走到了安全的地方。
“李恕，对不起，我……”
她尚未说完，前面的人突然回身，抱住了她。
徐图第一个想到的是，会不会是这个瞬间？他要告白了？
可李恕还是没有。
“笨蛋。”
他还在喘气，说话声音很低，仿佛受到惊吓感到委屈的是他。
两人接触这么久，这是李恕第一次情绪不稳，也是第一次对她凶。
“笨蛋。”
徐图有点委屈，但确实是她的错，还让他跟着陷入危险，可是也不能说两遍笨蛋啊，太糗了。
她决定，如果李恕再说一次笨蛋，她就把他推开。
他们又没有在一起，他怎么可以抱着她。
但是李恕说：
“徐图，我们在一起吧。”
冬天的风凛冽刺骨，他抱着她，挡去了大部分寒冷，而她听他这句话的一瞬，整张脸都热乎乎的，像浸在温泉里。
原来是，下一个瞬间。
“以后，我会走向你的。”
他低着头承诺，没有看她，她想当然以为他也是跟着害羞，于是笑，踮起脚抱他，说：“我很开心。”
“我很开心跟你在一起，李恕。”
才在一起那会，徐图发现李恕不是表面看上去的清苦，是的的确确的辛苦。
她看着他想尽办法赚钱，跟他说不需要。
他固执地说需要。
他说，我是一无所有的李恕，但你要做应有尽有的徐图。
就是这样的李恕，让徐图常常感受到被爱，不同于任何人的爱。
像是一朵开在悬崖的花。
徐图愿意冒着掉落的风险采摘。
即使代价是，跌的伤痕累累。
