我指着它问「什么时候换的？哪来的钱？」
「朋友让渡的，也没多久，过手后里程数还没破五千，加上之前那台卖掉加了点钱刚好打平。」他笑笑地说，似乎挺骄傲的。
「不错嘛。」
坐起来的感觉很舒服，副驾驶座上有两个小抱枕，倒是不怎么符合他的形象。
「这种东西会让坐的人不方便吧。」我将一个抱枕置于脖子后，拿起另一个对他说。
他接过手，将它放到后座，回答「没关係的，反正副驾很少坐人。」
很少坐人？这是为什么呢？
我很想问，可是我没有。
我只是安静地看着窗外飞逝的景色，听着音响的里唱着蔡健雅的双栖动物。
这段日子他是怎么过的呢？
真的已经不在意了吗？
阿协呢？他们还联系吗？
一个个问题从我脑海里闪过，消逝。
但没有一个我有问出口。
下车时他很体贴地先下车撑伞，绕过来帮我开门。
「你变成好男人了。」我说，因为我又看到了他溼透的背部。
「你倒是没变，还是一样是个脾气坏透顶的好女人。」
不是的，我才没有，你想的那么好，我只是一个不勇敢的女人啊。
我在心里这么吶喊着，但表面上，我只能回他一个虚假的笑容，以及一句有气无力的「老娘知道。」
打开楼下的大门，他叫我上楼后多喝点热开水。
那你呢？你车上又没有热开水。
跟我说要快点洗个热水澡。
那你呢？车上不是只有强劲的冷气吗？
说要早点休息，淋了雨进被窝里比较不会感冒。
你这个笨蛋，我几乎都没溼啊，溼透的是你不是吗。
很想叫住转身的他。
很想大喊，说「你要不要上来等雨停。」
很想告诉他，我还是有几件很宽大的上衣，是我从哥那里拿来当睡衣的，雨真的不停，你可以留下来过夜。
很想告诉他……我都还没放下，你真的放下了吗？
雨没有停，但蓝色本田ft已经不在了。
雨没有停，我心里的悸动也是，没有停。
＊停不下的，除了我对你的愧疚，还有无法面对的心跳。＊
