年幼的你并不懂‘奴隶’、‘童养夫’的意思，只是单纯的将阿屿当成一个专属于你的玩具，即使阿屿在名义上是你的弟弟，你也固执地喊他——“狗狗”。
听话乖巧，招手即来，会用脑袋和下巴蹭蹭你的手心，也会贴着你头发嗅闻你的气味，被你套上碎花裙当成洋娃娃打扮也不抗拒，比表姐家养的那只金毛犬都乖，这不是狗，那是什么？
而且阿屿也不像其他人那样经常开口说话，总是嗯嗯哼哼地表达情绪，比如，你不理他，他就会在你身边转来转去的哼哼，说着不太流畅的话，急得呜呜哭，一边哭得上气不接下气，一边哀求你不要丢掉他。
太像狗了，像被捡回家，身上又带点残疾的流浪狗，只是一时间没能得到主人的关心，就会开始焦躁不安地脑补自己再次被遗弃的画面，反复撕咬着身上的皮肉，即是发泄懊恼自己为什么不够漂亮，也是渴望能得到主人的心疼和安抚。
阿屿=狗狗，这个认知一直到你十六岁那年，突然思想开窍变得成熟后才彻底刷新。
你不再称呼他为狗狗，可摸他脑袋时依然会下意识地夸他好乖。
意识形成了将近五年，突然改变几乎是不可能做到的，在他习惯性地贴近你时狠心推开，却又在他委屈啜泣时像对待宠物那般揉揉他的脑袋来安抚他。
“阿屿不是小狗。”你叹气道，收回放在他脑袋上的手。
“我是！”他扯住你的衣角，不愿松开。
“阿屿是姐姐的小狗，为什么从前是…现在就不是了呢？姐姐为什么不要狗狗了，是因为、因为在外面遇到比阿屿更乖的小狗吗？所以才不想要我……”
与你相差四岁的他，同样和从前的你一样有着年幼无知的执着。
“等你长大就明白了。”
“长大就要和姐姐分开是吗？那我、我会烂掉的，像橱柜里被遗忘的苹果，慢慢腐烂…发臭…再被丢掉…”
“不是的。”你只能捧着他的脸，一遍遍揉走他眼角的泪，“不会的。”
阿屿没有上过学，简单的识字也全靠在你身边陪你做功课时的耳濡目染，父母并不想让他知道太多，毕竟他只是买回来照顾你的奴隶，只需要做好家务，能给你陪伴就够了。
