常有容趴在沙发上，浑身颤抖着。她的双手紧紧地握成拳头，指甲深深地陷入了掌心，但她没有察觉到。她的眼睛哭红了，泪水直流，似乎要将她淹没。
“凭什么？”她喘息着，发泄着自己的委屈：凭什么她要经历着这些！她难道愿意来这里吗？
她有着她的自尊，她不愿意说。
李沿津看见常有容蜷缩在沙发上，身体不断颤抖着。他的心情变得沉重，意识到自己的行为太过分了。他走近常有容，蹲下身子，轻轻扶起她。常有容的双眼已经哭红了，乱糟糟的头发像个破碎的娃娃。李沿津叹了口气，试图理顺她的头发，同时拭去她脸上的泪珠。
常有容突然开口了，声音轻飘飘的：“你问过我吗？”
李沿津有些惊愕，不知道她在说什么。
常有容盯着他的眼睛：“我说，你有问过我这六年过的什么日子吗？你知道我为什么消失六年吗？你有去找他们打听过我吗？”
李沿津眉头紧锁，不知该如何作答。
“没有吧。消失又怎么样，也不是我的谁谁谁，不过邻居家的妹妹而已，没有什么特别的，也没有那个责任和义务。常有容望着他：“是吗？是这样想的吧。”
“真的以为我叫你一声哥哥，你就是我亲哥了？我们只是普通的旧邻居而已，六年前没找过我，六年后没问过我，现在就别摆哥哥的架子了，我都22了，你累不累？”说罢，将李沿津推开。
她的目光冷淡，仿佛在嘲笑他鲁莽的行为。
常有容拉开手提包，从里面拿出一面小巧的镜子，仔细地补着唇膏和腮红。她又抓了抓头发，让自己看起来更加精。起身离开前，她还轻轻地拍了拍裙子，使之更加整齐。
李沿津犹豫了一下，终于还是拉住了常有容的裙边。“去哪？”他的声音带着一丝委屈。
“上班。”常有容毫不犹豫地回答道，头也不回地走开了。
