在水杯里一口气冲四包，泡的特别浓……那时候其实成绩也不太好，上课都不敢睡觉……算了。”
于典海咧嘴一笑。
秦渡又羞耻地说：“那时候年纪小，怕上不了高中，学习还挺努力的，就怕被我妈没收手机没收电脑没收机车……”
于典海双手交叉，饶有趣味地回答：“想不到还有这种事，我还以为您一直挺顺的呢。”
秦渡没听见这句话，十分ky地回忆往昔峥嵘：
“然后后来十八岁之后经济独立，随便拿了个全国金牌，保送了。”
于典海：“……”
秦渡把纸杯扔进垃圾桶，怅然道：“谢谢款待，我真的挺喜欢速溶咖啡。”
于典海：“……？等等？”
……-
…………
……
于典海行医二十余年，手里经手过无数的病人。
他大学时的，其他方向的同学已经见惯了生死。内外妇儿肿瘤外——这些科室仿佛是把生生死死当成一件每日都会出现的常事来面对的。
这些科室的医生被医闹折磨，被生死掌控，熟悉黄色的尸体袋，熟悉面对遗体时肃穆的鞠躬动作。这些医生与病人与病人家属打交道时，病人及其家属的情绪犹如刀刃一般外露，或是痛苦绝望，或是冷漠冷情。
在精科很少见到生死，可是却并不比他们缺少绝望。
这里的患者所面对的，是一个漫长的、关于抛弃和不理解的人际关系。
他们永远处在一个潜移默化的、被抛弃的状态之中。
——真的不想哄了，明明身上没有毛病啊，他是不是只是在磨我？有家属临走时说。
——他还是我所认识的那个人吗？有女孩迷茫地问，此后她再也没来过。
‘矫情’，‘和他待在一起我也要疯了’……明明这些患者的苦痛不比任何人少，可是他们还是被时间以一个十分和缓的速度抛弃在了世界之外。
于典海看到许星洲坐在外面的草坪上时，是下午的两点钟。
“在做什么呀？”于典海靠过去，温和地问，“外面这么热，怎么不进屋待着？”
那病人是个和他女儿岁数相仿的女孩。
十九岁，是个如花一般的年纪，生得非常好看，笑起来有种绝望又辉煌的青春感。入院以来来探视的都是同学，她的室友来的非常频繁，可是更频繁的是一个上市公司董事长的儿子。
她的父母从来没来过。
他们怎么忍心呢，于典海有时看到她会很怅然，明明是个这么可爱的孩子。
许星洲眉眼弯弯地回答：“于主任，我在等我师兄。”
——果然。
“进屋等嘛。”于典海劝道：“你师兄看到你晒黑了还要唠叨你。”
许星洲想了想，灿烂地笑道：“可是他挺喜欢我等他回来的！放心啦，他和我说，他两点多就回来啦。”
于典海就不再劝。
于主任回自己办公室待着。他的办公室灰蒙蒙的窗户能看见那片草坪，外头大叶冬青绽开花朵，梧桐荫凉如盖，许星洲坐在草坪上，风一吹，金黄蒲公英散了漫天。
