育成澄的喋喋不休止在一个戛然的音节，“……啊？你说什么？”
“你为什么没有讨厌我？我在学校的名声挺坏，之前对你的口气不好，态度也不好。不论是你的好朋友还是你喜欢的人，他们都讨厌我。你不应该也跟着讨厌一下？”
育成澄沉默一会儿，表情逐渐严肃，“老实讲，我昨晚也怀疑过自己。是不是哪里有点问题什么的，导致跟别人老不一样，其他就不说了，交朋友这件事尤其是。像你……脾气也不好，和不良团伙有纠纷……”毕竟是当面说人缺点，难免不好意思，她想糊弄过去，看路老师认真的态，又只能继续，“看着很臭屁，偶尔还有点鼻孔识人。但怎么说呢，和你相处的时间不长，我是真的没觉得你是坏人。用好坏直接定义一个人我觉得也不太对。”
“别看我这样，我小学的时候曾被欺负过。说得严重点的话，是被霸凌过。”六年级时，育成澄按照成女士的安排，转学到对未来升学更有帮助的一所。她没有因为开朗过头的性格成为班里的人气王，反倒因为总是直接表现喜好和态度被大家逐渐排挤，也无法顺利融入早就划分好的各个小团体。学校要规训集体，就不可能让独一个人显得特殊。
“我经常和班上看不过眼的男生吵架，无数次在课上直接指出老师的错误。不喜欢班里的小团队，不想参加很无聊的集体活动，会直接跟老师说，我不要参加。”男生调皮，天经地义。女生调皮，不合常规。“我妈被老师叫去谈话，那个年过六十的班主任，语重心长地跟我妈说‘女孩子怎么能这样，站没站相坐没坐相，女孩子应该笑不露齿，文文静静。育成澄倒好，成天和男生嘻嘻哈哈勾肩搭背。’我妈气到不行，还和老师大吵了一架。”年龄还小，老师的态度会间接影响学生的想法。她的学习成绩在一般以下徘徊，不被老师重视，就更不被班里同学在意。“表面看起来我好像没什么，但其实很难过。”
挤压已久的委屈爆发，发生在作业本突然消失后。没有人见过，但她的作业本确实不见了。紧接着，体育课的间歇，她回班拿外套，撞见同桌说她坏话的现场：“育成澄好烦啊，学习不好，不参加班里活动，还老惹毛老师生气，我们不要理她了吧。明天秋游，我们恶作剧一下，谁都别跟她一组。”
育成澄偷溜出学校，按照早先记下的路线，搭叁线地铁两班公交，去大学找周砥。没带手机，她央求校门口的保安叔叔帮她打电话。她永远无法忘记周砥跑来的样子，满头大汗，手里还拿着两本书，弯腰不停询问的声音全是焦急。她紧揪他的袖口，感到无法复述的安心，哭得痛快。
周砥刚上大一，课挤着课，但他还是先给成琳打了电话说明情况，牵着她去校外的咖啡馆。路上碰见他的同学，有人打趣：“周砥，这是你的女儿吗？”育成澄一字一顿地认真回答；“我是他朋友！”对面一愣，大笑：“周砥的朋友你好，我们也是周砥的朋友。”
一角芝士蛋糕被育成澄一勺勺挖出洞，她酸溜溜地说：“你怎么这么快就交到朋友了啊。”以前的他，总是独来独往。遇到谁，掀一下眼皮，面无表情，偶尔点头，就算是打过招呼。唯独面对她和项去非会不一样。他进入新的环境，离她越来越远。心里涨涨的，她狠挖一口蛋糕塞进嘴里。
“看怎么定义吧。”周砥把自己的那份甜点也推给她，“说吧，今天怎么了。”
他不问还好，一问眼泪又要掉。她羞于自己前段时间太有自信，周砥问她的转学感想，她手一背，鼻子要碰到天花板，“我是谁呀。”现在闹了大笑话。
“被同学欺负了吗？”他问。
委屈的情绪被关心，育成澄的眼泪停不下来，“你怎么知道。”
“之前听你妈妈讲过一点。看你这个样子，大概也猜到了。”
他又说：“要不要我出面。”
育成澄摇头，用手背反复擦过眼睛，拖着哭腔：“你能做什么呀。”
他真的在认真思考，甚至少见地开起玩笑：“你们学校下个月不是要体检吗，我混进去，装作检查牙齿的人，把他们的牙齿都拔掉。”他做了一个用锤子狠狠敲击牙齿的动作，“教训他们一下。”
育成澄噗嗤笑出声，停了眼泪，“这就算了，有点太过分了。”
周砥的嘴角划开，递过去纸巾，“澄澄，这话由我来说可能很怪，也没说服力。我不太会跟人交际来往，更缺少相关的能力。”他像每次一样，不把她当做小朋友糊弄，认真妥帖对待她的心情，“世上没有单一的人，好人、坏人、穷人、富人、漂亮的人、丑陋的人都是一种划分维度，大家认为你是什么样的，就会给你贴上什么标签或者给你什么代号。但不管是代号还是标签，并不能直接代表你。最重要的，你不用强迫自己被所有人喜欢。一旦迎合，你就不会是你了。”
这些话育成澄似懂非懂，安慰力却极强，眼泪一颗不剩全部吞回。她点头，开始吃周砥的那份草莓蛋糕。
“既然都翘课了，今天就别想了。”周砥起身伸过手，用纸揩掉她嘴边的奶油。纤长的睫毛微垂，轮廓深邃的眉骨皱起，“两份都给你了，不用吃这么急。”
再平常不过的动作，这一刻突然有了异样。她不自然地扭过头，把更大一口的蛋糕和害羞一同吞下。
如果爱意的转变有迹可循，那么这一定是苍天大树萌芽破土的一刻。
“不用强迫自己被所有人喜欢吗……”路勉丞喃喃道。
“嗯！”育成澄笑嘻嘻地，“有人喜欢接受我的开朗，就肯定有人讨厌拒绝我的自来熟，这是没办法的事情。同理，有人讨厌厌烦你，就一定有人能发现你的闪光点。不管别人给你贴了什么标签，我只相信我看到的。再说，能耐心帮助老人的人怎么能不被大家喜爱呢。啊——我没有跟踪你哦，是听颜庭和店长说的。上次在派出所的时候，他们聊起过你，说你看起来不好好说话又很凶，但是对于在店门口迷路的老人就很有耐心，还免费做了饮品给她，跟店长说从自己的工资里扣什么的。昨天晚上我就想，也是嘛，能帮别人关心水龙头的人肯定不是坏人啦。”
路勉丞猛地看向她。
“我们第一次在男厕相遇，你拖着受伤的身体离开时，不是很自然地帮我关了水龙头关，还顺手把我的另一个快掉出来的拖把放好了。就觉得，嗯，我果然没看错人。”
路勉丞的喉结轻微滚动，忍着内心的酸涩，轻笑，“这算什么理由。”
“很重要好吧。不是经常说‘不要看人说了什么，要看人做什么’。你的嘴和脾气是坏了点，不过这都不是什么大毛病。”育成澄信誓旦旦，“要不我怎么会找你帮忙呢。我也是很挑的，你以为什么人都能随便入得了我的眼吗？”说到后面，她忍不住自豪，拍起胸脯。
“你这样相信别人，很容易被骗。我可是在你的邻居面前说了你的坏话。”
看路勉丞无奈地发笑，育成澄也笑，“你不是一直不喜欢我，说坏话也不怪。”
“他很生气。”
育成澄确认着：“周砥吗？”
