校长：“那我再放一遍？”
校长录下了他见证的每一天，这些年，就放这些日日夜夜给陆修明看。
陆修明看了五年，看够了，精十分萎靡，总也打不起精，药也停了，视觉没多大起色，本该好了，现在却依然视物模糊。
申笑终于来了，她给陆修明带来了她的最新研发。
“想收藏什么就收藏什么吧，就一点，走出门去好好生活。”申笑说，“你也不照照镜子，跟个骷髅似的，人家一百二的都没你看着沧桑。”
陆修明收了这材料，微微撇嘴，摆手让她走了。
他把时间尽头放在智能伸缩盒中，输入了指纹感触指令，一旦感触到自己的指纹，就能吐出这枚时间尽头。
他烧了其余的画作，留下了尹星柔画的最后那幅油画，本想添几笔把它画完，又不舍得破坏她的画，犹豫了半年时间，他只在这幅画的最后，挨着尹星柔签名，签下了自己的名字。
他用了三年的时间设定好了触发系统，把它安放在了武器库。
直到做完这一切，他才觉畅快，踏踏实实睡了一觉，醒来后高高兴兴挖出尹星柔留下的酒，兑着红茶喝，喝醉了，就拉着校长给他念诗。
校长说：“药总要吃，你的身体数据不太好。”
他答非所问：“说真的，我没觉得有多爱她，不过是习惯了跟她在一起的生活，没有了她陪伴，心中空了一块。”
“你身体数据不太好。”校长强调。
“无所谓了。”陆修明笑，“我现在很畅快，根本不怕生命的耗尽。千年后的我会回去见她，我知道的。”
第二纪元913年，第三任总督要庆祝光明日，就是当年尹星柔宣布铲除帝皇，取得胜利的那日。
她特地遣人邀请陆修明出席了庆典，陆修明以眼睛看不清为由拒绝了她的邀请，不久后，连蝶亲自登门邀请他出席。
“有惊喜。”连蝶说，“有个环节，你应该会喜欢。”
“我又看不清，凑什么热闹。”
“那孩子说了，会放很大，都能看清的。”
陆修明只好同去，被安排坐在前排。
庆典开了一整天，他困了一整天，窝在校长带来的便携保温舱里，回看他二十年前跟尹星柔吵架的录屏。
忽然，连蝶站了起来，仰望着夜空长久敬礼。
校长拍着舱门，指着夜空让他看。
陆修明抬起头，看到深紫色的夜空中，投射了一个硕大的尹星柔半身像，她仿佛从天上，从浩瀚星辰中俯视着地上的人们。
她穿着上将制服，戴着军帽，向着大地敬礼，目光深邃，看向这里，就像与他对视，而后微笑。
陆修明呆呆望着她，视线朦胧，他伸出手，想要触碰她在的星空。
“我永远爱着你们，致敬渺小而又伟大的人民，自由意志不死，星火永不灭。”尹星柔的声音响彻中央星。
四周响起掌声和欢呼声，向她致敬。
陆修明凝望着她，没有流泪也没有哭，等她散去，他怔怔蜷起指尖，放下了手，长久地发呆。
“尹星柔，我也……”他喃喃着。
我也，爱着你，没能永远，只有千年。
校长给他递来药剂，陆修明伸出手，摸了摸他的头：“该让你再聪明些了，答应我，陪着我，为了她，也为了我。”
他说：“我前些天翻找古老地球文明，在她留下的手札中，看到这样一种vender，它的花语是等待重逢。”
“校长，我会在千年后，等待与她的重逢。”
第二纪元913年，胜利日庆典结束后的第二天，陆修明平静告别，以流浪星团的葬法，永远闪烁在曾经战斗过的星空。
校长身负两个命令，住在了玫瑰星，接替陆修明，每天早上观测着那片土地。
二百年后，沸腾的土壤终于冷却平静，校长带着陆修明签的土地契约，找到呛呛，勾画出了玫瑰星第一军事学院的蓝图。
第一批名誉教师，有何维的学生，也有申笑的学生，为第一军事学院日后的招牌，机械工程专业打好了基础。
校长奔走四方，按照尹星柔的遗嘱，投资种植草莓，研发曾经陆修明提到过的，好喝的营养液。
他建起了七号舱，比军火库还要坚固的七号舱，用以储存他们留下的物品。
未喝完的酒，没有看完的诗，还有那幅画。
漫长的等待，第三纪元827年，校长每天都蹲守卡帕那个早已荒芜的垃圾星，等待着陆修明。
夏月，陆修明被时间管理者传送到他面前时，整张脸上尽是迷茫。
他因时间的突然跨越，忘记了许多事，大脑处在极度混乱状态，如同失了巢雏鸟，怯怯看着面前的。
校长伸出颤抖的手，说道：“能看到这么健康的你，我很高兴，和我同去玫瑰星吧。”
校长张开嘴，吐出的话语，是熟悉的声音，那是尹星柔的声音，从未有过的轻柔：“我们回家吧，修明。”
