盛暑午后,谢弗儒踏进王妃的院子,得到她正在小憩的消息。
他想了想,说:“无妨,我只是进去看看。”
王爷不常来探望,侍女欢天喜地地给他让了进门的身位。
王妃的房间里也有紫藤香,有几枝剪了下来,就插在屋中的白瓷瓶,煞是好看。
谢弗儒放轻了步子,生怕将人吵醒,哪怕他的确是有事要说才来找她。
带着暖意的风卷得帘帐微动,榻上那人正侧躺着,背对着自己,想来正是好梦。她的身影不甚清晰,谢弗儒这么站着,不觉过了好一会儿。
半生怨偶。
何必,何必……
他心头五味杂陈,决意先行离开,待她醒了再来,方才转身,忽听帘帐内传来她的声音,带着薄薄的倦意,话却不怎么好听。
“王爷今日怎么贵步临贱地。”她没转过身,只仍是背对着他道。
谢弗儒被刺了一下,开口:“渭然,一定要这么说话吗?”
空气静默了片刻。
“有何事,请王爷直言。”
“寂行那件事……非要如此不可?”
萧渭然冷笑了声:“哦,王爷原是来质问我的。昨日不是已经吵过了么,今日要还想吵,等我睡够了再说。”
“我不是这个意思,”谢弗儒自知向来说不过她,闻言语气也急了一些,“我知道我没有资格要你做什么,但你……你不能用这样的手段逼他做不想做的事……”
一阵风动,帷帐忽然被掀开,萧渭然坐起身直视着他,满面怒容。
“逼他,”她冷笑道,“我让他认祖归宗,坏人我来做,你偷着高兴就行了,还来质问我?谢弗儒,不觉得你太虚伪了吗?”
他见不得光的私心被一语道破,谢弗儒不由垂下眼,从她的视线里逃开。
他吞吞吐吐着说:“我、我是对不起你,但……”
“你是对不起我。谢弗儒,你扪心自问,除了那一两件事,我还有哪里对不起你?而这些,可又比得上你对我做的一半?”
萧渭然冷着脸,没有梳发髻,却依旧有着一个王妃的气度,只不过声音冷得与这暑热格格不入。
“你以为我愿意认你在外头的野种是么,如果我有孩子,谢弗儒!如果我有孩子!”她说着,声音忽而扬高,眼眶也随之红了起来,积压了多年的情绪濒临爆发的边缘,“我有过孩子,你记得么,他死了!他还没出生就死了!”
“那时候你在哪里呢?”
谢弗儒不忍道:“渭然……”
“那时候你在陪你另一个妻子!因为你可笑的爱情,我的孩子死了!你怎么没问过自己,为什么要逼死他?”
这是横亘在他们之间的永远的刺,多年以来,不提不说,粉饰太平,但一旦提起,就要扎得两人血肉模糊,伤痕累累。
萧渭然人前人后,通常都是冷静到极点的人,有时甚至可以用冷漠形容。她不如寻常女子婉约,但谢弗儒也没见过,谁比她更有当家主母的风范。
他们的孩子是在他去嵇州后太医诊出来的,他不知,因那时萧渭然还对他心存期待,吩咐谁也别说,想的是“等王爷回来,给他一个惊喜”,可后来孩子没了,他也不知,等到一睁眼,身回故土,他的王妃轻飘飘地告诉他:“你的孩子没了,真可惜,对了,我的孩子也死了,你应该高兴,因为我现在也很高兴。”
是啊,她多高兴,瞧她现在笑得多痛快,笑得眼泪浸了满脸,姣好的面容在泪痕里失真,他们之间的过往,已然被揉皱成了岁月的一笔烂账。