郑颖有一本“前任攻略”。
当然，这不是一本实体书。这书只存在郑颖的想象里——以“回不去的年少时光”开头，中间开始条理清晰地论述“恩断义绝的五十个原因”，最后以“痴男怨女经年重逢”这样的小说场景结尾。增添删改了千百回，洋洋洒洒全是她的心血，但是她羞于启齿。越在一个犯错的男人身上花时间，她就越可悲。
她可以快速并坚定地与王仁浩分手，但无法在分手之后的无数日日夜夜里停止回忆和想象。最致命的一点是，越想，越跟个筛子似的，把种种不好的事情都越筛越淡了。这也许是一种自我保护机制，情感受伤之后，大脑就启动自愈，那些伤害，那个人，都被不断模糊美化。
姐妹知道了都一定会骂她：你清醒一点！
但郑颖扪心自问，她到底对王仁浩讨厌不起来。他们美好的童年乃至热烈的青年时期都是捆绑的，如果她一键删除了王仁浩，过去的岁月就会被撕出无数个大口子，变成一块破布。
所以在这一个雨天，她再见到王仁浩的时候，大脑哗哗地翻着这本攻略书，却一条对策都不愿用了。最后，空白的大脑使她的思回到了十二岁的夏天，心都热化了，旁边睡觉的王仁浩却好清爽，他撩开一点眼皮，嘴巴扇动。初一，当时还不分物化生，郑颖正在做一道科学题，手里把笔转得虎虎生风，听不清他说什么。于是偏过头去：“你说什么？”
“别找别人了，问我。”
雨声突然大了起来，郑颖一惊，旁边的王仁浩也很意外：“什么？”
她知道自己刚刚下意识地说出了口，立刻道：“没什么。”
那雨跟打在她的心上似的，让她胸口直跳：徐濛才是她初中的同桌，可不是王仁浩，哪里来得这件事！
王仁浩跟她分别坐在折角的两个沙发，成90度，是个最易让人在亲密社交里放松的位置。
郑颖说话的时候直视他，意外地发现他变化很大。她一直以为王仁浩是那种即使35了还会有少年气的男生，原来他也会变。当然还是很帅，甚至更帅了，一张年轻朝气的脸，安着一双沉郁内敛的眼睛。他今年26，距离他们在一起不到十年，距离他们分手不到两年，距离上一次郑颖观察他……想不起来了。人就是这样的，天天在一起的时候注意力很分散，对方跟影子似的，抓不住一点变化。
郑颖光看着他就觉察到不妙。
她实在不是恋爱脑的人，平时都叁观好正。分手这件事也处理得当，情感上也算“无缝衔接”了周嘉逸，一切都该向更好的方向发展。
可是她心里像一个哲学家那样诡辩：若一个人二次踏入一条河流，那河流真是同一条吗？
无论怎样，他们打破了这个僵局。
王仁浩主动开口：“我导师让我来对接项目，贵公司想做一个线上系统。”
说的是公事公办的无情话，眼睛却亮，分明是有情。
郑颖还是那样看着他，坚定不闪躲的眼是一个美人的修养：“哦，我在这里上班。你知道，所以在等我？”
如果王仁浩开始旧事重提，并说出那种公式化的“不要直接判我死刑”，“再给我一次机会”，“我很想你”云云，郑颖一定拔腿就走，这个又蠢又坏的男人再也不值得留恋。
但是他没有，他就像很久没见面的好朋友那样，笑得轻松愉快：“我知道，不过今天正好碰到了，很巧。”点到为止。为什么要接这个项目？大家心知肚明。
男女之间的巧合其实很少，他也不想故意为之。但是人都上了车了，突然看见郑颖靠在六楼的打印机旁边玩手机。他是真的很没出息，也犯贱，立刻又下车冒雨走了回去。
郑颖点点头，又推了一下滑落的眼镜。
王仁浩适时地闲聊起来：“近视了？”
“一直有一点，上课才戴。”
“列文虎克学生？”
“嗯。”
“难怪。”
“难怪什么？”
“你有时候没看见我，我以为你是故意的。”分手对于王仁浩，比戒断反应还难受。他跟上瘾似的，如果不远远地观望一下郑颖的生活，就活不下去，想寻死。
郑颖听出了这层言外之意：“……我十米开外就看不清人。”
“挺好。”看见了也尴尬不是。
他又笑了一下，轻轻的，垂着眼好像在想好玩的事。
他的脖颈也垂着，露出一截常年晒不到的皮肤，比郑颖还白。他整个人都比她白一个度，以前两个人赤裸着刷牙，郑颖天天抱怨：“你怎么那么白呀！衬得我好黑。”王仁浩就安慰她：“哪儿，我这是没气色。不像你，一天天的吸我精气，面色红润！”
