半个时辰后，他们循着还算平坦的山路来到半山腰处。
谢知真由丫鬟们搀扶着下了马车，看见遮天蔽日的茂密树丛之中，那一方被打理得极为规整的坟茔，忍不住热泪盈眶。
母亲做为已出嫁的女儿，如此堂而皇之地与宋家历代先祖们葬在一处，于世人眼中堪称惊世骇俗，却也足见长辈们对她的疼惜与爱护。
她轻提裙摆，在母亲墓前端端正正跪下，恭敬地叩了叁个头，将自己亲手迭就的莲花一朵一朵放入瓦盆中，看着火光将之吞噬，眼前模糊一片，珠泪成串落下。
宋永沂向姑母行了一礼，体贴地带着众多随从们后退十余步，停在一个足以保护她、却又不至搅扰她的距离，给她留出足够的空间。
谢知真沉默地看着金纸变为残破的灰烬，又被呼啸的寒风卷起，撒作漫天黑雨。
如同止水的心境在最依恋、又早早离了她的至亲面前逐渐翻涌，终成鼎沸之势。
她再度俯下身去，光洁的额头贴着冰冷的泥土，整具娇软的身子凝固成白玉雕刻的观音像，一动不动。
过了许久，柔弱的双肩开始颤抖，她哽咽道：“母亲，我对不住您……”
因着情绪过于激动，她的话语断断续续，夹杂着令人心碎的哭音：“我辜负了您的嘱托，不止没有教好阿堂，没有让他走正经路子，成亲生子，百岁无忧……还……还累得他改名换姓，弃了用命搏出来的功名，与我……与我……结为夫妻，归隐市井之中……”
她面上现出羞惭之意，握着帕子的玉手紧紧攥起，半晌方道：“可我……我实在是没有办法……”
“他的性子太过执拗，我总不能眼睁睁看着他去死……”回想起弟弟逼婚时的表情和语气，谢知真心有余悸地打了个寒战，“更何况，若是阿堂有个好歹，我在这世上活着也没甚么趣味……”
头顶茂密的枝叶沙沙作响，仿佛温柔的絮语，在安慰着无地自容的美人。
谢知真平复了许久的心绪，方才跪直了身子，看着石碑上母亲的名讳，一双美目中现出几分茫然。
她是内敛到了极点的性子，与弟弟远离长安，身边又没个说知心话的至交密友，这阵子因着谢知方几句话引出许多烦恼，尽数压在心里头，通没个倾诉的出口。
因此，这会儿对着九泉之下的母亲，有些话自然而然地说了出来。
“母亲，阿堂待我极好，我……我新嫁与他的那些日子，心里乱得厉害，委实不知该怎么与他像夫君一般相处……可、可时间过得久了，竟然慢慢习惯起来，哪一日见不到他，还会多思多想……”虽说婚事多有波折，可于“情”之一事上，谢知真似乎刚刚开窍，懵懵懂懂地说着近些日子自己身上的诸多怪之处。
“女儿知道，您与父亲离心，多数出在董姨娘身上，您走之后，女儿吃过董姨娘许多暗亏，心里埋怨父亲，也隐隐盼望着‘一生一世一双人’。阿堂知晓我的心思，娶我的时候，向我亲口许诺过，这两叁年也没有沾染过旁的女子。”谢知真伸出双臂，抱住毫无温度的墓碑，犹如对着慈母撒娇的小儿女，色充满依赖，“我明白，于情于理，我都该知足，撇去姐弟的关系不讲，能修得一个事事以我为先、关心我疼宠我的夫君，已经是人生大幸。”
“然而，连我自己都没有料到，听说了他在军营里狎妓的事，我心里竟会这般难受……”谢知真将声音压得更低，和进冷冽的风声里，显然是觉得善妒之事有些上不得台面。
她轻咬朱唇，刚刚止住的泪意又有了涌动的态势：“我知道那时候我们还没有成亲，并没有立场管束他、责问他，世间男子又多以风流为荣，年少时的荒唐根本算不得甚么。可……可一想到那时候……那时候他日日给我写信，满纸的痴恋相思，还说……还说我总入他梦中，和他做一些……做一些过分的事……说得有鼻子有眼，转头却又去调弄别的女子，和她们顽出许多花样儿，便觉得心里怄得厉害，连话都不想同他说……”
“他的心到底几分真，几分假？有多少放在我身上，又有多少给了旁人？待到我年老色衰的那一日，他会不会后悔冒天下之大不韪娶了我？会不会像父亲那样，公然迎几个姨娘入府，当着我的面疼爱她们？”谢知真悲不自胜，既怕这些不堪的猜测成真，又厌恶满腹犹疑、面目可憎的自己，哭得越来越凶。
宋永沂见她哭得不能自已，少不得走上前来劝慰，使丫鬟们将她扶起，温声道：“真妹妹，快收一收眼泪，若是将眼睛哭肿，回去如何瞒得住明堂？有甚么委屈，跟我或是叔伯婶子们直说也就是了，我倒要看看，谁敢欺负咱们宋家的姑娘？”
谢知真意识到自己的失态，低头拭泪，却不肯将夫妻间的矛盾吐露半句，只咬死了说自己因着思念母亲，这才大哭了一回。
宋永沂不好一再追问，只得轻轻叹了口气，看着她戴好帷帽，转身吩咐随从将远处吃草的马儿牵回来，准备动身回家。
谢知真上车之时，忽听得身后有人唤道：“四小姐？”
那道声音惊疑不定，透着几分熟悉。
