那晚，基本从不做梦的谢昭棣破天荒地做了一个梦。
这个梦很乱。
她先是梦见七岁那年春节，那是自她出生以来第一次见到父亲。
父亲个子很高，冒着一身寒气从外头回来，他左手拉着行李箱，右手提着一个大塑料袋，面容忧愁，没有一丝过年的喜悦。
她躲在门后，怯生生地问他，“你是谁？”
男人深深地叹了口气，蹲下身子摸摸她的脑袋，笑着说，“我是爸爸。”
他的手很凉，一点也不温暖。
说不上为什么，谢昭棣有点害怕，身子微微倾斜倚靠在门板上，小声重复那两个字，“爸……爸……”
“你从这儿做啥呢。”张继红吵吵嚷嚷地轰她走，“还不上厨房帮你姐做饭去。”
像是已经习惯了这般宿命，谢昭棣面无表情地松开扒着门框的手，垂着脑袋木木然地走向厨房。
“莫这样对孩子……”她听到她爸这么说。
“你以为老娘想管啊……”她同时也听见张继红这么说。
而男人那头，再也没有了动静。
那天，谢昭棣对父亲最后的记忆停留在厨房。
男人从塑料袋里掏出一块已经凉透的紫薯糕，用那只粗糙的大手小心地捏起一角放进她手心，轻轻地说，“吃吧。”
她默默接过来，并没有吃。
“不喜欢吗？”男人见状急忙说道，“这里还有枣泥糕……”
谢昭棣摇摇头，没有说话。
她其实有很多很多问题想要问他。
比如，为什么这七年他从来没有回过家；为什么张继红打她的时候他不曾在身边；为什么这么讨厌她却还要生下她……
那一刻，偏偏又什么都问不出来。
随便吧，她已经不在乎这些问题的答案了，无论他回答什么，自己都不会原谅的。
张继红说，这就是你的命数。
而后，她又梦见那个下着雨的黄昏。
