两人关系定了后，余佼父亲时常邀请她过来吃饭。
余父正要端汤出来，郑淮君解下围裙接过：“伯父，我来！”
然后从厨房里端出亲自做的鱼香肉丝，放在余佼的面前。
“淮君啊，你不能这样惯着他！我们家余佼不会，你就让他学嘛！”
“没事，我会，不用他学。”
余佼得意地朝自己父亲吐舌，余父听了她的话很受用。他的母亲和姥爷对郑淮君的回答都很满意。
母亲大人转头看到他的怪相，瞪他：“这么大了还吐舌头，像什么样子！”
余佼嘟嘴，郑淮君坐在旁边低声哄他。
余父赶紧招呼大家吃饭，郑淮君摸摸他的头，给他夹菜。看着是一个夹什么，一个吃什么。实际上大家都知道，她们家小孩是个挑嘴的，看自家孩子吃得欢，也就什么都满意了。
余佼看着碗里的西兰花，咬着筷子犹豫着要不要扔掉，旁边小声开口，“别咬。”
“哦。”看来只有皱眉吃掉了！
最近郑淮君很忙，即使余佼都有一周没有见她了，每次电话都匆匆挂断。他又生气又委屈，干脆也不接她电话，自己和朋友跑去旅游，本来订的一个月，后来自己气消，想她了，半个月不到一个人又傻乎乎地跑回来。
下飞机后，自己主动给她打电话，没想到怎么也打不通，后来手机就关机了。他拖着行李箱跑到修理厂，修理厂的工人是自己不认识的，他意识到自己有好久没过来了。
“郑淮君？你问的是老板吧？”
“老板有半个月没过来了，说家里有事。”
老板？有事？余佼急切地问，“那你知道是什么事吗？”
“这个就不知道了。”
他艰难开口：“那你知道她家在哪里吗？”
“不知道。”
仿若天崩地裂！脚被地上的扳手绊倒，摔在行李箱上，行李箱受力往旁边滑去，自己又摔倒在地上。前面的女人没来得及扶他一把，傻傻看着这一幕，面对泪流满面的男人，犹豫着开口：
“你没事吧？”
余佼现在才发现，自己对郑淮君一无所知！除了她的手机号码，自己根本联系不上她！
四年啊！她们认识了四年！她知道自己怕什么动物，她知道家里的医药箱在哪里，她知道家里有过期的牛奶，她知道花园里的玫瑰是自己庆祝10岁生日栽的，她甚至知道自己家人的生日！
而他呢？他居然不知道她的家在哪里！居然从来没有拜访过她的家人！
他扶着行李箱狼狈地走出来，在这偌大的城市里，哪里住着他的郑淮君呢？
他一路沉默地走回家，看到花园里坐在摇椅上的老人，跪在他的身前嚎啕大哭：“姥爷！我把郑淮君弄丢了！我把郑淮君弄掉了！”
家人听到哭声后跑出来，余佼却昏倒在老人的身上，脸上挂着泪。
他醒来看到郑淮君睡在自己旁边，大大地吐出一口气，原来是梦啊！
他轻抚她皱着的眉头，一用力，就把她戳醒了。他笑嘻嘻地撑着头看她。看她把铺盖盖在他光裸的上身，在满是牛仔裤的衣柜里很快翻到一套运动裤，放在他的身边，然后走出房间。
“郑淮君。”被叫到名字的人停下脚步。
“这次如果你说不让我走，我就不走。”
他等了很久很久，怪自己要到哪里去，也怪她为什么不挽留自己。久到他以为她要开口，可是她没有。她大步向外走去。他撑不住，咚一下倒在床上。
第二天早上，她提着几袋食材和零食过来，屋子里空荡荡的，他已经走了，未留下只字片语。
她把食材默默地放进冰箱里，像以前的每次那样，取出坏掉的，换上新的。走进卧室里，把乱糟糟的床铺好，被丢弃在地上的运动裤洗掉晾干。像以前一样，房间里的清洁都仔仔细细地擦拭干净。
指针走到十二点，拿出准备好的蛋糕，细细地插上四根蜡烛，对着蛋糕默默地说:余佼，生日快乐！她就坐在那里，盯着火焰燃烧，啪地一声，蜡烛融入蛋糕里，熄灭了。
从中午十二点，她都保持着同一个姿势。直到凌晨十二点的钟声响起。慢慢从衣兜里掏出钥匙放在桌上，大步向门口走去。在漆黑的夜里，最后看了一眼桌子上的钥匙，轻轻启唇，发出低低地嘶哑地声音:再见了，余佼。
