近题材？
在顾得白的眼里，什么样的印象，什么样的形容词是和他一致的人设？
同样的旋律，有人会觉得深远空灵，也有人会觉得平淡无趣不知所谓，同样的节奏风格，有人会觉得振奋人心，也有人会觉得浮躁厌烦，没有内涵。《据说天才只需一秒就能记住,发布地址:》
同样的一个他，有人避之千里，有人崇拜欢呼，也有人步步为营的靠近。
甲方找到他的时候，他曾经问过，为什么选他一个新冒头的年轻人来编曲，而不是那些发挥更加稳定的老手。
来谈的是电影的编剧，中年的阿姨笑了笑，让他不要妄自菲薄，一切事物都是要分两面看的。
“你的确没多少经验，但也同时不会被所谓的经验、规则束住手脚，足够大胆，就像我片中的主人公一样，我很喜欢这一点。”顾得白找到他那天，谈话不过几分钟，就被他亲吻了嘴唇，他也问过，被他利用来驱赶无法摆脱的追求者，也不恼怒吗。
那时候的一吻很短暂，带着浅香的酒气，最亲密的事发生在最陌生的人之间，反而比亲吻一个爱慕自己的人更容易。《据说天才只需一秒就能记住,发布地址:》
就像是匿名时诉说心底的秘密，比说给最关心自己的人听更加容易。
后来他得知被骗，将这样的问题又问了一次，就在昨晚。
“没有愤怒，只有后怕，怕我那时候万一早来了一步，偷看到你接吻，然后慌忙逃走的那个人，是不是就成了我。”祁鸣想说，就算是这样，他也不会对别人临时起意，拿什么亲吻来赶人，这种东西，本来就很看眼缘，不是谁都可以。
但被顾得白那么盯着看，他竟然没能坦诚，下意识不敢说实话。
……为什么不敢说实话？
为什么不敢确定任何一段旋律？
为什么变得胆小了？
回过的时候，祁鸣已经拿出手机，打开了顾得白的对话框，发出了一条空白的，没有任何声音的语音条，长达三秒。《据说天才只需一秒就能记住,发布地址:》
很快，那边就有了回信，顾得白发来的像是一张夜景。
夜景？这才几点？
祁鸣下意识朝着窗外看去，发现天果然黑了下来，只不过不是因为太阳落山了，而是乌云密布，让整个城市看起来黑压压的，仿佛夜晚降临。
