一年又一年，穆卿卿与别家的闺秀不同，她日日偷偷往返在陆穆两府之间，陪他读书，为他红袖添香。可又一年应试，少游病重。穆卿卿却什么也没说，只是偷溜到少游床前，叹了声“呆子。”在陆少游床头，默然望着他，就这么站了几个时辰。第二天，她拒绝了所有送上门来的好婚事。又是一年又一年，穆卿卿成了二十岁的老姑娘，面对又要去上京赶考的陆少游，她却说“你这次去，莫要勉强自己，若是不行，你便回来。我俩便这样，无名无分，也是挺好的。”
陆少游默然以对，来年高中回乡。第二日就去了穆府，他递出卿卿在他上京那天丢掷给他的，那已经磨旧了的香包说“这次，九小姐替少游缝上一对鸳鸯吧。”又说“勿恼，鸳鸯自是一生一世一双人之意。”终于，他对穆卿卿立下重誓，他说，泰然而淡定“若为虚言，天打五雷轰。”
也就是这一天，大晴天里，他让穆卿卿给自己递了一回伞，他说“便是九小姐说过的，若是少游他日有出息了，便和书童一般，为少游递一次伞。九小姐言必出，行必果。少游谢过了。”从来没有的，穆卿卿因他吃了一口黄连。
之后，新婚燕尔，洞房花烛，他们情意绵绵，共同在院中种下了一棵枇杷树。
那一天，卿卿一睡到了中午，少游唤卿卿起床。他道“卿卿，日头高照，可起身了。”
穆卿卿却娇俏的说“你若喊我祖宗奶奶，我就起身。”可她看他犹疑，却连忙捂住了他的嘴。
那一天，她给他写书简，卿卿写“执子之手，承汝之忧。愿如明烛，为汝之光。永佩此誓，与汝偕老。”
陆少游动情地揣在心口，对着她说“妻亦如是”
然后，他在她生辰那一日送上一抬拔步床，在床头刻着“爱你五十年。”
穆卿卿却笑着说“你这呆子，怎得连好话也不会说，刻上爱我一世可是苦了你巴巴的还加上个年限”可落在陆少游胸口的拳头，却没用一丝力气。
后来，穆卿卿给陆少游生了个儿子，却在坐月子的时候偶感风寒，不幸撒手而去。弥留之际，她握着陆少游的手道“少游，是我说话不作数，如今要弃你而去。天打五雷轰，也该落在我身上的。少游，你莫要再做甚鸳鸯了，你要找个好女郎，好好照顾我们的孩子，好好照顾你。你只要，偶尔，想起我”
画面再转，只剩陆少游一人背手而立，他站在院中的枇杷树前，孤单而又倔强，如画的背影满是不堪一击的脆弱与坚强，他缓缓闭上眼，陷入回忆
那年暖冬，一友人问陆家少游，“此生有何志向”
少游翩翩而笑，淡然道“吾父兄皆在朝为官，自以心为形设，惆怅而独悲。实在不快活。”沉默片刻，便再温声而答，仰然而笑道“少游无大志向，不过暮春三月，与二三友人泛舟湖上，琴瑟共鸣，此生足矣。”
从此，无人知道，陆家少游，三岁能诗，五岁能文，过目不忘。只晓得，他的文章，写的总不如他人的好。
那一日，烛光下，她的影子落在窗棂上，他浅浅一笑，愚笨了一个晚上，逗弄了她一个晚上。穆卿卿不知道，她口里的呆子，在她熟睡时，曾仰头望着她观察了太久太久。而她的表现又太出乎他的意料，在这个礼教繁琐的家里，他头一次，觉得快慰有趣。
那年科举，他自然是作答了，但是他有意越幅，空了一页，故意违反了书写的规格。落榜，在他的意料之中，落水也在他的预算之中，他算母亲会心疼他，从此顺了他的意，任他逍遥做个世外人，不再去做那众人争抢，为五斗米折腰的事情。却不想，穆卿卿落落大方的上前来，破了他设好的局。可她人前人后的百变的样貌，又让他真真有了兴趣，觉得她不是古板无趣的，她是可亲的，也是活泼可爱的。
之后她日日陪他读书，偶尔像个夫子一般训斥他是呆子，她生气的时候双眼亮晶晶，机灵又活泛。他看着欢喜，总是喜欢做愚笨的样子逗她，就一遍遍背不下文章来，急得她跳脚。可纵使这样，他也不愿去考科举，不愿去做官。又一次临考时，他在湖中泡了一个晚上，终于得了重病。他记得那天夜里，卿卿第一次来到他的卧房，就那样呆看了他许久，那声呆子里，有太多的无奈和伤感。让他的心，也不自觉的跟着疼痛
后来他的友人告诉他，姑苏城里的几家贵公子见卿卿久未出嫁，上门提亲，却都被回绝了。在她隐忍的等待里，陆少游从小坚定的心，终于有了松动，他说“她若是忍得住此生与一呆子作伴，我便娶她。”
一年又一年，她从未厌弃过他。终于，当所有人都盼他高中，谆谆叮嘱的时候，她却对他说，若是不行，你就回来。还说，这样无名无分跟他一辈子也是好的。
那一刻，他就知道，他的所有坚持都不再重要，厌恶科举也不再重要，厌恶官场的尔虞我诈也不再重要，不能悠闲的泛舟湖上也不再重要。他不愿再让她受一丝委屈，不愿她因为他被众人笑话，笑话她空等成了老姑娘，笑话她的未婚夫婿是空有好皮囊的烂泥不上墙。
于是，他考中了状元，他，迎娶她入门，他，视她如珍宝。
婚后，他送给她一台拔步床。那人问“少游兄，嫂子又如何为难你了”
他笑，指着床道“劳烦您给我在这拔步床头刻几个字，要用描金的。”
那人又问“刻什么”
他想起她问他要独一无二的礼物时娇俏灵动的样子，温声低笑，想了想说“少游在这世上，至多也活不过五十年，便刻，爱卿五十年吧”
再后来，她产后重病不治，弥留之际也想着他，让他不要等她，要他找个人好好过，只要偶尔想想她，那就够了。他泪流满面，如何也不愿答应。她就无力的拖着他的手，始终强撑着最后一口气，终于，他又骗了她，他说“好，我应了你。”她才闭目，最后，喊了他一声“呆子”
然后，他，在她走后孜然一生，他辞官归家，隐与闹市，好好的养大他们的孩子，好好的想她。
故事的最后，陆少游缓缓睁开眼，眼底悲苍，眼眶泛红，绝美的脸上却是无泪的。他扶着那早已健硕拔高的枇杷树缓声道“日月相随，她总是在的”那声音太轻，让人忍不住流下泪来。
顺着一阵清风，镜头游走在姑苏的园林间，他们曾走过的路，看过的风景，依靠过的亭台，耳边传来的，是穆卿卿那银铃般娇俏的笑声。
转眼，画面上出现涌动的人群，园林，不再幽静，游客在园里穿梭。而一个穿着白色吊带裙，
