二楼的杂物房黑灯瞎火的，宋丰丰全凭记忆摸索。他记得今年过年时他到周兰家帮忙打扫卫生和搬东西，确实看到过一包白胖圆润的新蜡烛。
喻冬小心翼翼端着剩下的一截蜡烛走上来。烛火摇动，他的影子像个黑色的、薄薄的巨人，贴在墙壁上随之移动。
宋丰丰找到了那包没被使用过的蜡烛，拿出一根，凑过来点火。
他低着头，小心将烛心的棉线凑近喻冬手里的蜡烛。
喻冬看着宋丰丰。物业的保安说他黑了，他觉得不对。黑的那个人应该仍旧是宋丰丰。
眉毛黑，眼睛黑，睫毛挺长的，被烛火映得晃动不止。新的蜡烛终于被点燃，火光腾地变大，宋丰丰整张脸都被照亮了，像有揉碎了的光粒黏着在他的头发上，连发根和额上的细小汗珠都隐隐约约被照亮。
“好了，换我这根。”宋丰丰把翻出来的一个月饼铁盒倒扣着，将蜡烛黏在上面，还抬头对喻冬笑，“我说了吧，没有我真的不行。”
两人在家里呆着，实在无聊，继续打牌也没什么意思，宋丰丰开始跟喻冬聊起自己班上的事情。
8班是个普通的班级，有成绩不错的学生，也有宋丰丰这样的体育特长生或者艺术特长生。宋丰丰被按头当了体育委员，每天早上苦兮兮地站在队伍前面带着全班同学做早操，自己也终于了解了喻冬害怕被人注视的感受。
“你不是要训练吗？”喻冬正披着毯子吃番薯干。虽然九月份气温仍旧很高，可风雨让温度骤降，有些凉了。
“刚开学，教练让我们多熟悉熟悉学校环境，现在高二是全面训练了，高一等到十月才开始。”宋丰丰问他，“这个伸展运动不是要先迈右腿吗？好像还要把腰压下来？”
他做了个大鹏展翅的姿势。
喻冬：“……先迈左腿吧？”
宋丰丰：“右腿。”
两人僵持不下，喻冬先放弃了：“好的右腿，是要把腰压下来……我帮你。”
他坏笑着甩开毯子，冲宋丰丰伸出手掌。宋丰丰立刻举手防御：“靠，你又想挠我痒痒！别过来，你比我还怕痒，想死吗！”
喻冬一想，也对。
为了保护自己，还是算了。
他已经半跪着直起身，此时正准备坐好，忽然听见身后“砰”的一声巨响——是阳台上的窗户碎了！
在响声发出的瞬间，他并没能立刻回头或是闪避。
喻冬没有这样的经验。
但他看到宋丰丰朝自己扑了过来。
宋丰丰反应极快，一手把喻冬揽进自己怀中，一手扯起喻冬丢在地上的毯子，几乎以不可能的速度迅速将两人都罩了进去。
蜡烛被宋丰丰踢翻在地上，立刻熄灭了。
一根用来支撑广告牌的钢管从窗户的破洞掉进来，在地上翻滚。
“我靠……我靠！！！”宋丰丰的声音都抖了。
喻冬被他抱着，耳朵贴在他胸膛上，能听到他擂鼓一样的心跳声。
“没事吧？伤到哪里了？”宋丰丰毯子也不敢揭，黑灯瞎火地就在喻冬脸上和背上摸，“我靠……吓死我了。”
喻冬惊魂甫定，终于找回了说话的调调：“你呢？”
“我问你！”宋丰丰大吼，“台风天你怎么能坐在窗户下面！”
他摸上了喻冬的耳朵：“耳朵呢？耳朵没事吧？能听到我讲话吧？”
喻冬被他摸得脸都发热了，一把将他的手抓住：“我没聋！讲了十万遍了……我也没伤。”
宋丰丰的脚踝没被毯子遮住，窗户的碎片擦出了一道浅浅的伤痕。
两人再次把蜡烛点起来，放在不会被风吹到的地方，再处理窗户上的破洞。
