“你爸爸怎么不陪你过来?”周兰问,“吃中午没?”
粥水很稀,里面放了海带和绿豆,熬出稀薄的绿色来。喻冬一口气喝完了一碗,冰凉爽快,抹了嘴巴才顾得上回答外婆的问话。
“他忙。”喻冬言简意赅,“吃了。”
女婿与外孙之间关系恶劣,周兰知道。她抿抿嘴,立刻岔开了话题:“我烧好水了,你先去冲凉,睡个中午觉,醒了就能吃晚饭。不想睡的话,就让你同学带你去看学校。”
喻冬点点头,心里却暗想,自己这么快就有同学了?
卫生间和厨房都重新修缮过了,是这个家里崭新整齐的两处。周兰怕喻冬嫌弃,拉着他去看:“这些都是新的。你住在二楼,二楼也有厕所,不过洗澡还是到一楼来,洗衣机也在这里……”
“那我先去拿衣服。”喻冬并未表现出任何嫌弃,他进了卫生间,把自己带来的洗发水和沐浴露放了进去,“外婆,你不要用肥皂了,用我这个。用肥皂的话,天冷了你的手会脱皮。”
周兰看着自己的外孙在狭小的卫生间里摆放东西,高兴地捏了捏他的手臂,没话找话说似的:“这个太香太滑了,洗不干净。喻冬啊,你怎么这么瘦……是不是不吃肉?”
周兰住的地方不大,是一栋两层半的楼房,因为年月久了,外墙爬满青苔与藤蔓植物,裂缝像巨大的蜈蚣紧紧贴附在墙面上,张牙舞爪。蕨类细小的种子被风或者鸟类虫类带来,嵌入裂缝中,汲取一点点水分和泥屑就长了出来。
一楼就是大门,四扇陈旧的砖红色木门拼凑成足有两米多宽的门扇,几乎占据了一面墙。墙刷新过几遍,与房子的老迈气质格格不入,门上贴着两张门,左边秦叔宝右边尉迟恭,两张大红脸已经被晒成了冷白皮。
屋外是水泥地面,几张网就晾在竹竿上,这是周兰的活儿,她有时候会帮人补网。跨进屋里立刻就能看到一张大圆木桌,竹编的大盖子把两碗绿豆粥笼在里面,小虫子飞不进去。一张竹床靠墙放着,两个脱了色的木柜子被挤到角落。木柜子上方挂着一个颇大的相框,里头毫无条理地放着十来张照片,喻冬记得自己也在里面。
十几年前的,很小的自己,被妈妈抱在怀里。
喻冬不太敢看,他直接拎着行李箱上了楼。
周兰住一楼,喻冬住二楼。楼上有三个房间,一个用来堆放杂物,另外两个都放着床。周兰问他想住哪个,喻冬不假思索,指着带阳台的那间。
“你妈妈以前也住这间的。”周兰很高兴似的,眯起眼睛笑,“你还记得?”
“记得。”喻冬还是言简意赅。
周兰习惯了外孙的脾气,知道他素来话不多。因为要赶着去买菜买鱼给他做一顿好吃的,叮嘱喻冬赶快去洗澡之后,她便匆匆下了楼。
房间仔细地清扫过了,床上铺的是新的席子,漏水而显出脏污印子的墙面看不到了,取而代之的是新刷的洁白腻子。喻冬在这个房间里能找到的和母亲相关的痕迹,就是书桌上的一堆旧书。八十年代的《儿童文学》和《少年文艺》,书脊都用棉线扎着,堆在桌面上。
他推开窗,发了一会儿呆。
这是临街的房子,能直接看到玉河桥和玉河桥下的海水。
或者更确切来说,这是一个已经废弃的渔港,只有寥寥几艘入港待修补的船停在浅水的沙滩上,海风带着腥味,一股股地往岸上卷。兴安西街和东街是渔港的两半,中间以玉河桥相连。西街连接陆地,东街则像是一个堆填出来的小岛。
喻冬打了个喷嚏,突然发现街面上有个人正盯着自己。
他眯起眼睛,辨认片刻,发现那是自己方才问过路的男孩。
……真黑。喻冬心想,海边的人都这样黑吗?跟焦糖色似的。
那皮肤黝黑的男孩留着几乎能看到青色头皮的小平头,嘴里还叼着半根绿得可疑的冰棒。发现喻冬看到自己之后,很高兴地冲他挥了挥手。喻冬下意识地抬抬手,很快想起自己其实根本不认识他,皱着眉头又将手放了下来。
“喻冬!”周兰推着一辆自行车,在楼下喊他名字,“这个,你同学!宋丰丰!”
她指着那黑乎乎的少年。
“你如果不睡觉,他带你去学校看看!”
在周兰离家、喻冬洗澡的时候,宋丰丰便成了看家的人</br>