那是一个普普通通的下午。我刚刚从通讯社发完稿子赶回建国门外的公司没一会儿，手机就响了起来。是冯兰打来的。拿起电话后一听到她的声音有吞吞吐吐，我的心就陡然一沉。我故做镇定地问她：冯兰，你说吧，到底什么事儿？电话那头的冯兰沉吟了半天终于跟我说：雅男她来信了。
我不知道该怎样来形容听到这个消息时自己内心瞬间的感受。我感觉自己就象是一个负罪的逃犯，一个欠债的赌徒，在夜深人静时，突然听到了那令人心惊肉跳的咚咚砸门声。我甚至感觉不到一丝一毫的惊喜，只有滔滔涌来的痛苦、慌乱、茫然、不知所措甚至于绝望。
在我苦苦寻找雅男她们母子的时候，她们音信全无，在我已经试图忘却她们开始了新生活的时候，她们却又突然出现。冯兰的电话，对我来说，无异于那暴风雨来临前的一道闪电，一声惊雷。因为我知道，我人生真正宁静幸福的时光终于就要终结了，我新婚妻子萧文一生短暂欢乐甜蜜的日子也即将彻底消逝，永不复来。
开车去见冯兰的路上，百感丛生的我，甚至开始恨自己。当初身边已经有那么多的女人，为什么为了一时肉体的快乐，我还要去碰冯兰，把她牵扯到自己的生活里来。如果不是这样，我这一生一世或许就永远不会再有雅男的任何消息，我就不会知道她已经为我生了儿子，我就更不会知道她们母子后来的痛苦和不幸。如果不是这样，雅男她所有的一切，就都全部终止在那张她寄给我的结婚照片上。我会欺骗自己说雅男她比我幸福，我会把和她在一起的短暂美好的时光完完全全当做一场梦，一场醒来无痕的春梦。
冯兰刚刚回到北京的那天晚上，我就和她见过面。当时是我和萧文一起请她吃晚饭，算是叙旧，也算是为她调回北京荣升为她们报社记者部副主任庆贺。说实话，自从我和萧文确定了恋爱关系后，除了冯兰外，我就在也没有和别的女人联系来往过。对于冯兰，我总是感觉有些对不起她。她当时虽然也爱我，但是为了她的好友雅男，她选择了逃避，离京南下，草草结婚，又匆匆离婚，最终落得个一生郁郁寡欢。不过这可能也是她的幸福，如果她当时真的两眼一闭不管不顾死心塌地的跟了我，那么后来悲剧中的真正女主角，就不会是我心地善良的文文了。
等赶到冯兰报社的门口，我看到冯兰已经等在那了。我没有下车，而是伸手打开右边的车门，让冯兰直接坐了进来。我看到显然是刚刚哭过眼睛还红红的冯兰，手里拿着三封信。
冯兰还没开口，就又噼哩啪啦地开始落泪。她哽咽地说她自己对不起我更对不起雅男她们母子俩。她告诉我，那三封信是今天下午她在整理两年来办公室里角落里一大堆儿来信时发现的。第一封已经快两年了，最后一封也有一年多了。
我一边听着冯兰的哭述，一边用开始有些不听使唤的双手，颤微微地打开已经接在手里的信。那熟悉的字体，映入我的眼帘，我仿佛又看到了雅男当年的迷人的倩影，又听到了雅男过去的喃喃柔声。
第一封信，是雅男离开马赛她那个远房舅公餐馆前的那个晚上写的。信里雅男讲述了她到法国两个月来的艰难生活，也说了那个晚上险些被她舅公强暴的经过。雅男告诉冯兰，如果不是为了我的儿子冬冬，她或许早就选择了她母亲同样的路。她决定第二天就带我的儿子冬冬离开马赛，去巴黎谋生。
雅男信中字里行间流露出来的深深绝望、痛苦和无奈，让早已泪眼朦胧的我，终于再也忍不住，一头伏在方向盘上，象个孩子似的失声痛哭起来。
我卢梭，有罪有错，但是，从小到大，我还从来没有恶意去伤害过任何人。老天什么不肯放过我，为什么要一而再在而三地一次次毁我灭我，让我生不如死！让我刚刚看到一线生命希望的光，随即就又让我沉入无边的黑暗。
随后的两封信，让我看过后更加痛不欲生。它们都是雅男在最痛苦最绝望的时候写给冯兰的。其中最后的一封，竟然是在巴黎一家天主教的收容院里发出的。看得出，雅男她当时把能和冯兰信中倾述当成了她苦难生活中的唯一安慰。
那天，没用不可救药的我，又喝酒了，而且喝得酩酊大醉。当萧文下班回到我们的小家时，发现我已人事不醒地倒在了沙发里，手里紧紧攥着雅男的那三封来信。
