梨花镇镇长许升平从屋子——全镇最豪华的别墅走出来，冷冷瞪了大儿子一眼：“每次都要我帮你揩屁股，你就不会用脑袋想想，打死人有多大麻烦？”
“有什么麻烦？我现在还不是坐得好好的喝酒？许老大不服。
“你忘了，以前东门街姓廖的跟谢秃头关系好得不像话，老谢那废物当时连走路都是打横地，没有敢惹他。”
一时间，满院子鸦雀无声，落针可闻。
许老大把玻璃摔到地上，骂道：“廖老大失踪，廖老二去外地那么多年，早就死在中海了，他就是不死，我也叫他脱三层皮！”啤酒液混合着玻璃渣泛起白色泡沫。
周斌刚满二十岁，年纪尚轻，问道：“我们镇没有姓廖的啊，谁是廖老二？”能让许家老大如此暴怒耿耿于怀，镇子里确实没有这样的人。
“少罗嗦，过两天你弄台抽水机把东山脚鱼塘抽干，鱼全部网起来，我搞辆车拉到瑶台卖个价钱。”
这时，很远的地主传来鞭炮声，许老二说：“哪个孙子又讨老婆，也不给兄弟献几个红包，周斌，你开门口那辆摩托车去看看，让新娘等下来敬个酒。”再仔细一听，隐隐还有敲锣打鼓的声音，又说：“不对，这是死人鼓的节奏，有谁家这几天死了人？”
许老三放下酒杯：“只有老谢死了，镇子就那么大点，放个屁全城都能知道。不是放出话了吗？谁吃了態心豹子胆替他送葬的？”
正说着，锣鼓声已近。周斌脚步有些踉跄，找开小铁门向外一张，倒抽一口凉气，声音都走样了：“是总统死了吗？”
“别大惊小怪的，丢人。”许家三兄弟好心起，跟着走出门外，接着他们看到毕生难以忘记的场景。
许家别墅门外这条路叫做梨花大道，是梨花镇地干道、商业街长两公里，宽可以并排通六辆卡车，两边集中了梨花一半以上的商铺，许氏兄弟每当手里缺钱，找上装修看起来豪华一点的商店转悠几圈，钱就这么来了。
这时的梨花大道从他家门口一直到尽头，一眼望不到边，并行两列整齐地黑色轿车队伍，估摸一算，起码有两千多辆，缓缓而行。
车队最前头是三十二人分别抬着两口青铜棺材，棺材长两米，宽将近一米，重约一吨以上，两侧有繁复难言的镏金花纹，前头一个用银镶上去的“寿”字。光是这口棺材就价值好几十万了，里面躺着的是什么人物，而且还是两个？
两边各有八个青年男女，披麻带孝，搂着个箩筐，箩筐里装满纸钱，每走两步，探进去捞出一把随后就撒密密麻麻，层层叠叠，飘得到处都是，地上铺了厚厚一层，落到树枝上，飞进附近商店里，那些老板也不敢做声。
还有四个人架着一只直径两米的牛皮大鼓，鼓边用黑布包了，鼓手头系白布条，卖力敲击。旁边敲锣、打钹的不计其数，人人左手臂佩带黑纱。稍候一点，是一群九十九名和尚诵超度经文，其中夹杂着鱼声。旁边还有几个甫手拿圣经，嘴里不知念叨着什么。
后面地轿车不时有一辆打开车窗，拖出一卷长长的鞭炮，劈里啪啦，炸着纸屑横飞，火光四射，屡屡浓烟。
最让人怪的是，棺材后有一辆牛车，上面放着五个空的竹编猪笼。猪笼体积颇大。专装大公猪用的，好像刚从村里捡来，竹篾边还沾着新鲜的猪粪。
所有的镇民全都从家里涌出来，争睹这千年难遇的观。纷纷交头接耳，胡乱猜测，光是青铜棺材就吓人的了。镇长许升平为自己准备的楠木棺材才不过两万块而已，看看这架势，起码五千人不止，塞满整条梨花大道，连街头游荡的野狗也停止争食，商店老板奔出门外看了片刻便互相询问打听。
但是正巧在队伍前的人看到了。
谢家小女儿谢如霜披麻带孝，手里捧着秃头老谢的遗像走在棺材前面，身后有个戴墨镜的男人为她撑着一把黑雨伞，雨伞压得很低，谁也看不清他的面容。
